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PREFAȚA 


O anumită condescendență, cu care este 
cercetată opera lui Agârbiceanu, n-a fost şi încă nu 
este altceva decît o voalată indiferenţă critică. 
Scriitorul n-a avut niciodată nevoie de îngăduinţa 
cutărui recenzent sau zelos comentator şi, astăzi, 
dacă sîntem nevoiţi să consemnăm paradoxala 
tăcere faţă de unul din cei mai de seamă prozatori 
ai noştri, faptul dovedeşte, în primul rînd, lipsa 
unor criterii ferme în aprecierea valorilor 
incontestabile. Sadoveanu şi Argliezi par a se 
înscrie în limitele aceleiaşi experienţe. 

în cazul scriitorului ardelean, discuţia s-a 
desfăşurat decenii în şir în albia unei formule 
invariabile. Prin 1910, într-o notă pe marginea 
volumului Două iubiri, din „Viaţa românească", i se 
aminteau rarele şi alesele însuşiri de scriitor, 
simple expresii de circumstanţă însă, preambul al 
unor observaţii ce voiau să atragă atenţia că 
povestirile nu satisfac „în totul condiţiile artei 
desăvîrşite". în sensul acestei categorii absolute se 
putea discuta la nesfirşit despre paginile nedemne 
de autorul lor, scrise repede, cu neglijenţă sau, în 
orice caz, nu aşa cum s-ar fi cerut „unui artist 
adevărat". Cincisprezece ani mai tîrziu, H. Saniele- 
vici nu va proceda altfel într-un articol, Cetind pe 


Agârbiceanu, din „Adevărul literar şi artistic". 
Morala prozatorului n-ar fi o simplă teorie sau 
convenţie, „ci un instinct elementar, de onoare, 
mîndrie, puritate şi rectitudine, o forţă vie care nu- 
i lipsită de asprime şi duritate şi care deci nu se 
identifică cu mila şi  înduioşarea". Lucruri 
adevărate, numai că artistul e anulat în cele din 
urmă printr-o singură propoziţie: Agârbiceanu e un 
diletant, ca de altfel toţi scriitorii români. 
încheierea aceasta nedreaptă şi exagerată ducea 
nepermis de departe distincţia ce se operase între 
etic şi estetic. 

Deşi colaborator statornic al „Vieţii româneşti", 
curios, Ibrăileanu n-a scris despre Agârbiceanu, fie 
că nu l-a înţeles, fie datorită atitudinii sale, în 
general rezervată faţă de literatura ardeleană. în 
schimb Lo- vinescu, destul de neinspirat, încearcă 
să  evidenţieze  inesteticul,  „inexpresivitatea 
stilistică şi insuficienţa verbală" a scriitorului, cu 
lungi citate luate din schița Vedenia. 
întreprinderea nu rămîne fără semnificație, fiindcă 
întreg comentariul are ca punct de plecare 
încadrarea operei în spațiul îngust al sămănă- 
torismului ardelean. 

Cu rare excepţii, aşadar, scriitorul era supus de 
cele mai multe ori, unor ingenioase operaţii 
procus- tiene, din care imaginea îi apărea falsă 
sau, în cele mai fericite cazuri, lipsită de unitate. 
Dacă stilistic un roman nu putea fi acuzat de 
provincialism,  didacticismul scrierii era, fără 
îndoială, întîia observaţie, pentru ca alteori tocmai 
această preocupare pentru problemele morale să 
întrunească „aprobarea neşovăitoare", cum se 
exprima Călinescu. Este adevărat însă că marele 


critic aprecia mai ales tactul cu care acest prelat 
ştia „să facă operă educativă, ocolind anosta 
predică". 

O primă observaţie e că se face mereu abstracţie 
de experienţa de viaţă şi programul literar al au- 
torului Arhanghelilor, neţinîndu-se seama de ceea 
ce înţelegea scriitorul însuşi prin scopul didactic- 
mora- lizator al operei. Fiindcă acest scop nu era o 
realitate în sine, ci se subsumează unei biografii 
care alimentează substanţa epică sau narativă a 
celor mai multe scrieri. Recent un critic consemna 
unghiul etic între dimensiunile şi valorile 
constante ale literaturii române. Dar, ideea de 
frumos, bine, adevăr n-a constituit un ideal moral 
al scriitorilor mari din toate timpurile? Are prea 
puțină importanță, cred, modul particular în care 
fiecare a rezolvat pentru sine acest raport intim, 
redus în cele din urmă la relaţia primordială, 
existenţă-creaţie. 

Paşoptiştii invocă trecutul, simţirile reci contem- 
porane nu le oferă nimic; Alecsandri, mai mult, 
Cara- giale, în spatele ironiei şi sarcasmului, 
propun modele perfectibile; Sadoveanu e scriitorul 
„tipologiilor exemplare". Pentru Agârbiceanu 
creaţia are aproape sensul originar al naşterii, în 
alte condiţii, ale unei generaţii copleşită de 
sentimentul naţional, exaltarea virtuţilor, a 
idealurilor morale, asociindu-şi, fără exagerare, un 
sens estetic. Împrejurarea că Agârbiceanu era 
preot şi avea deci o anumită formaţie intelectuală 
nu schimbă termenii discuţiei, fiindcă scriitorul nu 
era în situaţia prelatului vorbind detaşat mulţimii, 
el era chiar unul din această mulţime. 


Didacticismul lui Slavici sau chiar al lui Galaction, 
ori al altor scriitori, era o convenţie, al lui 
Agârbiceanu pornea de la o experienţă de viaţă, 
era un fragment de autobiografie. 

lată Mărturisirile, din 1941, despre lumea de 
care încercau să se izbăvească personajele 
scriitorului: „Mai ales primii patru ani de preoţie 
mi-au dezvăluit cele mai multe mizerii ale vieţii de 
la ţară. Eram uneori săturat, supraîncărcat cu 
senzaţii şi impresii deşteptate de mizeria sătenilor, 
încît regretam că m-am făcut preot să cunosc toată 
această mizerie şi materială şi morală. Aveam 
senzaţia că mă întunec, ca la vîrsta dintre 15—22 
ani, cînd încă nu aveam o credinţă hotărită. 
Simţeam necesitatea să schimb mediul". Ca mai 
toţi tinerii generaţiei sale, nu numai teologi, 
scriitorul era departe de a-şi putea pune de acord 
idealul etic spre care năzuia în anii de seminar cu 
realitatea tragică dintre alte ziduri, fabuloasele zi- 
duri ale Apusenilor, unde-1 întîmpinase întunericul 
adevărat al minţii şi al vieţii, casele sărace şi 
„bolirile îndelungate", cu alte cuvinte, toate acele 
mizerii materiale şi spirituale de care amintea în 
1941. Nu mulţi sînt aceia care la vîrsta de 
douăzeci şi patru de ani să se întrebe dramatic 
asupra răului şi a suferinţei pe pămînt. Şi atunci, 
care e sensul dorinţei de a schimba mediul, fie şi 
prin intermediul literaturii? 

Unul singur, ţinînd seama de posibilităţile cu- 
vîntului scris, acela de înaltă moralitate şi umani- 
tate, de didacticism, dacă aceasta este o expresie 
consacrată, dar cu înţelesul, mai degrabă, de 
educativ şi exemplar. „O operă literară, spunea 
scriitorul, care nu adaugă nimic la gîndul nostru, 


la simţirea şi voinţa noastră, la bucuria noastră de 
viaţă, cred că e zadarnic scrisă, zadarnic citită". 
Spirit practic. Slavici n-a văzut în exemplul 
părintelui din Sărăceni decît semnificaţia pur 
materială. Scrisul lui Agârbiceanu e dimpotrivă 
apologia echilibrului, armoniei spirituale, a 
desăvîrşirii omului, a frumuseţii etice simţite „ca 
cel mai înalt grad al esteticului". O spune cl însuşi 
în aceste fraze cu valoare de program: „.Şi m-a 
încîntat mai ales lupta dată de omul conştient 
pentru ca în el să biruie binele asupra răului, 
poruncile superioare ale vieţii asupra instinctelor 
oarbe. Această luptă m-a impresionat poate şi mai 
mult decît un peisaj frumos, un apus sau răsărit de 
soare sau un cîntec frumos". 

Didacticismul scriitorului ardelean nu este, 
aşadar, o simplă tendinţă moralizatoare, ci, 
beneficiind de o vastă experienţă scriitoricească şi 
de viaţă, el ia forma mai cuprinzătoare a 
umanismului. Poate, în foarte multe povestiri sau 
romane, actualitatea gestului creator tocmai aici 
trebuie căutată. Şi e cu totul altceva a afirma că de 
dragul acestei idei stilul este neglijat, ori numai 
subordonat. Pe de altă parte, aşa cum credea 
Agârbiceanu, literatura nu este numai compoziţie 
şi expresie lingvistică, ci, înainte de toate, chiar 
această largă vibraţie a umanului, în care o operă 
îşi descoperă de fapt semnificaţia. 

Resuscitarea eticismului era mai mult decît o 
modă sau un moft al literaturii ardelene, o cerinţă 
a condiţiilor social-politice ale primei jumătăţi a 
veacului nostru. Majoritatea evenimentelor 
începutului de secol, Agârbiceanu le-a trăit direct, 
în cadrul multora fiind el însuşi un factor activ; 
opera sa este adeseori o reflectare imediată şi, 


dacă ar fi să-i aflăm azi slăbiciuni, ele s-ar putea 
întîlni tocmai în lipsa perspectivei în timp faţă de 
obiect, a uitării, a fanteziei creatoare. „Da, 
mărturisea, în 1909, aproape toate personajele 
principale din scrierile mele au pornit de la un 
sîmbure de realitate". Ceea ce numim azi par- 
ticipare, angajare, scriitorul definise, în urmă cu 
cîteva decenii, ca o reflectare în sensibilitatea şi 
conştiinţa sa a frămîntărilor societăţii. 

Un singur exemplu. însufleţit de acţiunea pentru 
arendarea şi cumpărarea  moşiilor boiereşti, 
încercînd să sprijine şi prin scris drepturile 
maselor de tărani, redactează în mare grabă 
povestirea In luptă — „un crîmpei din realitatea 
dată". 

Aşadar, tendințele moralizatoare pe care Agârbi- 
ceanu încercase să le explice în 1941, însemnînd 
participare directă la viaţa socială, angajare în pla- 
nul mai vast al umanului sau pur şi simplu 
rectitudine spirituală, nu pot deveni nici termeni 
într-o discuţie minimalizatoare, nici argumente 
pentru o falsă optică a judecăților de valoare. 
însăşi afirmaţia că Agârbi- ceanu face legătura 
între Slavici şi Rebreanu, reluată de atitea ori fără 
a se preciza elementele filiaţiei, conţine în sine, 
cred, riscul unor exagerări. Fiindcă factorii de 
diferenţiere sînt mult mai numeroşi decît posibilele 
asociaţii. 

în 1933, Ion Breazu, deşi admirator al lui Agăr- 
biceanu, credea în firescul unui proces de slăbire a 
interesului pentru opera scriitorului. Convingerea 
nu era străină de o anumită realitate, confirmată şi 
mai tîrziu, numai că, din moment ce proza era 
considerată o simplă cronică a evenimentelor 
sociale şi politice, se ajungea uşor la o relaţie de 


dependenţă între istorie şi creaţie. în fond, 
Agârbiceanu, scriind în numele unei generaţii, a 
compus un discurs liric şi narativ, şi astăzi a ne 
regăsi în opera sa nu înseamnă atît a prinde 
frînturi din această epocă agitată, cît a ne însuşi 
patosul participării, înţelegerea unui timp de laudă 
a muncii şi efortul de a răspunde unei meniri înalte 
a literaturii. 

In această laus laboris, condiţie a desăvirşirii 
morale a omului, se află încă un argument care 
dădea dreptul nu să se apere, ci să se explice în 
faţa celor care-l acuzau, cu ironie, de tendinţe 
moralizatoare. Era vorba de edificarea unei istorii 
şi aceasta era deja un „obligament moral“, 
singurul în măsură să ofere „mulţumirea de noi 
înşine, conştiinţa valorii omului, a superiorității 
fiinţei inteligente în lume“. în această experienţă 
putem încadra şi proza scriitorului, cuprinsă în 
formula mai restrînsă a povestirii sau a romanului 
condiţiei intelectuale. 

în afara începuturilor sale literare „cu impresii şi 
amintiri din copilărie', materialul de inspiraţie al 
lui AgArbiceanu l-au consituit două pături sociale 
din Ardeal: țărănimea şi aşa-numiba pătură cultă. 
Mai puţin cunoscută, aceasta din urmă î-a reţinut 
totuşi atenția pentru „cele două directive 
principale de viaţă: lupta pentru drepturile 
naţionale nerecunoscute de cîrmuirile trecute şi 
rivna pentru ridicarea stării economice a 
ţărănimii*. în al doilea rînd, mutații esenţiale, după 
Unire, aici au avut loc. 

Cum însă excesele existau, ca în orice proces 
social, Domnişoara Ana, tn pragul vieţii erau, 
mărturisit, şi o satiră, dincolo de intenţia de a 
reconstitui o atmosferă. Ca şi Licean... odinioară, 


de altfel. O profesoară, în romanul Domnișoara 
Ana, exprimă acest adevăr asupra căruia 
prozatorul meditase şi în alte scrieri: „înaintea 
mea nu există strat social, clasă, tagmă, cu 
prerogative faţă de alta. Pot afla elemente superior 
înzestrate şi ca inteligenţă şi ca inimă în clasa cea 
mai umilă, după cum se află idioţi şi anormali 
moraliceşte în clasa cea mai superioară. Să 
înţelegem odată că în ziua de azi nu naşterea e 
prerogativa de a fi între elite, ci înzestrarea 
spirituală şi morală a fiecărui om“. 

Avatarurile Anei sau ale Sorei în drumul către 
realizarea visului de independenţă materială şi spi- 
rituală sînt urmărite cu aceeaşi forţă a observaţiei, 
cunoscută din celelalte romane şi nuvele. Dacă 
însă  ridiculizarea, critica politicianismului, a 
administraţiei şi a organizării şcolii sînt evidente, 
mai dificil e de răspuns la întrebarea pînă unde se 
poate vorbi de ironie şi pînă unde de compasiunea 
scriitorului pentru personajele sale. Fiindcă, 
indiferent de rezolvarea pe care o propune o 
naraţiune sau alta, ele, aceste personaje, rămîn 
nişte fiinţe inadaptabile, avînd sentimentul acut al 
dezrădăcinării şi  neîmplinirii. Nu e deloc 
surprinzătoare într-o investigație istorică şi 
cercetare lucidă a realităţii sociale de după Unire, 
prezenţa unor idei sămănătoriste: împăcarea între 
clase, prăpastia dintre sat şi oraş, dificultatea 
acomodării etc. Ceea ce pentru adepţii curentului 
constituia un scop în sine, pentru prozatorul 
ardelean era abia un pretext pentru observaţii mai 
profunde. Ana, din romanul amintit, simte golul 
dintre „clasa socială din care pornise şi aceea în 
care voia să ajungă", dar drama ei se datoreşte în 


aceeaşi măsură experienţei inedite pe care o trăia 
cît şi lipsei de tradiţie. Perspectiva este, prin 
urmare, mult mai largă, țelul nedeclarat al 
prozatorului fiind surprinderea procesului de 
constituire tocmai a acestei tradiţii, în limitele 
istorice determinate ale aşa-zisei pături culte, 
„clasa socială în formaţiune", cum ar fi numit-o 
scriitorul. 

Şi, dacă generaţia lui Agârbiceanu s-a putut 
regăsi în Domnișoara Ana, Licean... odinioară. In 
pragul vieţii. Viitoarea, Frămintări, Prăbuşirea ş.a., 
cititorul de astăzi descoperă documentul afectiv al 
unui timp cu valoare exemplară. 

In Licean... odinioară invenţia e minimă, auto- 
biografia se restituie realităţii, prin cuvînt, într-o 
povestire lineară care, în lipsa fanteziei, se apropie 
uneori de schematism. Povestirii, aici un simplu 
mod de a comunica, îi lipseşte fastul ritualic 
sadovenian, nu însă şi gravitatea înţelesurilor. 
Lirismul, atît de frecvent în alte romane şi 
povestiri, ţine mai mult de un timp al evocării şi de 
recompunere a unei atmosfere epice, decît de 
naraţiunea propriu-zisă, desfăşurată în marginea 
unor formulări neutre. Seminaristul, odată intrat 
în casa reverendisimului, trebuia „să măture şi să 
şteargă de praf în cele două odăi ale profesorului, 
să-i aştearnă patul, să-i aducă mîncarea din vecini, 
de la Seminarul teologilor, să-i aducă apă şi 
lemne ...“ etc. 

Agârbiceanu are, în schimb, mai mult decît alţi 
povestitori români, simţul actualului şi al 
concretului istoric. Licean... odinioară nu e o 
simplă rememorare a unui timp revolut, ci şi o 


reconstituire fidelă a atmosferei şcolii româneşti 
din Transilvania dinaintea primului război, cu tot 
cortegiul de oprimări şi măsuri antinaţionale. 

Scrierea e, pe de altă parte, uşor ironică, o 
nostalgie cenzurată, mai degrabă, la amintirea 
pitoreştilor figuri de dascăli care se agitau, la 
început de secol, Ln numele etimologismului, 
împotriva acțiunii fireşti de raţionalizare a 
învăţămîntului. 

Dar, dincolo de condiţia intelectualului şi a expe- 
rienţei ce se recompune din datele preexistente ale 
unei autobiografii obiectivate, remarcabilă rămîne 
capacitatea scriitorului de a oferi evenimentului o 
perspectivă mai largă decît desfăşurarea epică. 
Faptul e posibil, cred, datorită tocmai acestei 
obiectivări prin care se realizează cea ce Mircea 
Zaciu numea, în studiul monografic din 1964, 
alternanţa planurilor: trecut — prezent. 

Exmatriculaţi pentru sentimentele lor naţionale, 
Ionică Albu, Mija şi Bogdan, cei care înălţaseră tri- 
colorul pe turnurile catedralei din Blaj, trec în 
Ţară şi se înscriu, primul la Litere, ceilalţi doi la 
Drept. Cu aceasta, Licean... odinioară ar fi trebuit 
să se încheie. Istoria avea însă nevoie, deopotrivă, 
de o tradiţie de muncă şi de una de luptă. 
Continuîndu-şi povestirea, Agârbiceanu a oferit 
eroului, ucis pe un front de luptă din Ardeal, şansa 
de a le împlini pe amîndouă. Autorul Arhanghelilor 
ceruse doar, de atîtea ori, operei literare să 
răspundă nu numai simţirii, ci şi voinţei noastre. 


AUREL SASU 


Ediţia de faţă s-a tipărit după cea din 1939. 
Transcrierea textului s-a făcut conform regulilor 
ortografiei actuale,  menţinind unele forme 
regionale, chiar dacă au fost folosite paralel cu 
cele impuse mai tîrziu in limba literară. 
Menţionăm, dintre acestea: coloare, a nemeri, 
fantazie, boierinaş, mulțămesc etc. 

Am păstrat forma genitiv-dativ în ei: lumei, lim- 
pei, țevei f.a. în cazul numelor proprii, am lăsat ne- 
schimbată forma dată de autor: Dosotei etc. 
Greşelile de tipar au fost corectate în mod tacit. 

Forma sunt, singura folosită de scriitor, s-a 
păstrat. 

Pentru termenii dialectali şi cuvintele rar 
întîlnite, la sfîrşitul volumului, s-a alcătuit un 
glosar. 


A.S. 


Era pe la sfîrşitul lunei mai din anul 
1890, sărbătoarea sfinților împărați 
Constantin şi Elena, celor de Dumnezeu 
încununaţi i întocmai cu Apostolii, cum 
sunt numiţi in cărţile bisericeşti. 

Dăduse, Dumnezeu în anul acela o 
primăvară timpurie, cu ploi la timp, cu 
căldură potrivită. Oamenii din Bogatu 
erau cu inima veselă: crescuseră holdele 
pe cîmp pînă deasupra genunchiului; 
cucuruzăle  întiia oară incepeau să 
acopere negreaţă arăturilor; ierburile 
prin lunci se apropiau de vremea 
cositului, marea lor verdeață era 
zmălţuită în mulţimea colorilor florilor 
sălbatice; prin păşunile întinse vitele nu 
mai dovedeau iarba grasă; satul era 
aproape ascuns în verdeaţa pomilor, ca 
într-o pădure. 

Uliţele erau  măturate frumos în 
dimineaţa aceea de praznic. Prin 
văzduhul senin se ţesea zbor de 
rîindunele. Soarele se înălţase de cîteva 
suliţi pe cer. 


Era încă dimineaţă cînd începură să 
tragă din clopotniţa din deal clopotele, 
toate trei. Bing-bangul celui mare se 
amesteca şi se înfrăţea armonios cu vau- 
vaul celui maorin şi cu tingi-tangul celui 
mic. Clopotele din Bogatu erau vestite şi 
în satele din jur: cînd era văzduhul 
potrivit se auzeau şi în vecini; cînd se 
răscoleau vara nori grei de furtună toată 
nădejdea Bogățenilor şi a satelor vecine 
era în clopotele acestea; împrăştiau norii 
aducători de piatră. Erau clopote vechi, 
cu mult argint în pereţii lor. Fură 
cumpărate înainte cu vreo sută de ani de 
un creştin avut, un fel de bo- ierinaş, care 
avea turme multe de oi. 

Cîntau frumos clopotele din Bogatu! 
Oricît de des le-ar fi auzit oamenii, cînd 
începeau să tragă, ochii li se luminau, 
faţa li se umplea de zimbete şi, oriunde s- 
ar fi aflat, se opreau pe o clipă, îşi 
descopereau capul şi îşi făceau cruce. Şi 
mulţi, mai ales bătrînii şi bătrînele, nu 
uitau să spună în gînd: Doamne 
odihneşte-l şi-i iartă păcatele lui moş 
Dumitru. Moş Dumitru era românul care 
cumpărase aşa podoabă pentru biserica 
din sat. 

In dimineaţa asta de praznicul sfinţilor 
împărați Constantin şi Elena, clopotele 
traseră şi cu două ceasuri mai devreme 
decît de obicei, şi totuşi, abia se împrăştie 
peste sat cîntecul lor de argint, şi 


creştinii, în port de sărbătoare, începură 
să se înşire pe uliţi, luînd drumul bi- 
sericii. 

Clădirea sfîntului lăcaş lumina din 
acoperișul alb de tinichea sus pe deal, 
lîngă clopotniţă. Biserica era mare, de 
piatră, lungă şi largă, ca o biserică 
săsească. Nu era mai veche de douăzeci 
de ani. Creştinii se înmulţiseră tare şi nu 
mai încăpură în cea bătrină de lemn. O 
cinstiră unui sat sărac, de departe, de la 
poalele munţilor. Oamenii o mutară în 
drumuri de cite cinci zile cu carul. 

Cînd traseră a doua oară clopotele 
biserica era pe jumătate plină de bărbaţi 
şi femei, de bătrîni şi bătrine; cînd sunară 
a treia oară, de intrare în Liturghie, cît 
era de mare biserica era ticsită de 
credincioşi. Abia răzbiră printre ei lungul 
şir de copii de şcoală, — doi cu doi, două 
cu două — şi în urma lor învățătorul 
Strâmbu. 

Clopotele răsunau de aproape; suna şi 
toaca de lemn şi cea de oţel şi pe cîteva 
clipe cîntă- rile din strană ale diecilor 
fură copleşite de larma armonioasă a 
metalului, care pătrundea ca o ploaie 
nevăzută prin uşa şi ferestrele deschise, 
prin pereţi parcă şi prin acoperiş. 

Mireasma  tămiiei, după cele trei 
cădelniţări, se amesteca cu a busuiocului 
şi a calapărului, care nu lipsea din mîna 
niciunei bătrîne, nici de la icoanele de 


închinat de pe cele două tetra- poade. 
Biserica avea icoane cu toate sărbătorile 
de peste an, zugrăvite pe table de 
tinichea. Azi erau puse la închinare 
chipurile sfinţilor împărați Constantin şi 
Elena, despărțiți de chipul sf. Cruci. 

Cînd încetară clopotele şi toaca, din 
altar se auzi un glas străin, nu al 
părintelui _ Ilie.  Creştinii îşi  ridicară 
capetele să vadă peste uşile împărăteşti, 
deşi cei mai mulţi ştiau cine este, 
cunoşteau glasul protopopului. Venea de 
două-trei ori pe an în Bogatu, tot în zilele 
de duminecă sau de sărbătoare, şi 
totdeauna slujea la biserică. 

Avea un glas adine, puternic, armonios 
încă, deşi protopopul se apropia de 
şaptezeci de ani. Umplu numaideciît 
biserica. 

Părintele Ilie slujea la dreapta lui. 
Purtau amîndoi odăjdiilc cele mai bune pe 
care le avea parohia. 

îndată după binecuvîntarea dată de 
protopop, pentru începutul Liturghiei, 
biserica răsună argintiu de corul copiilor 
de şcoală. învățătorul Strâmbu începu să 
dea cu braţul drept, întins, măsura şi 
tactul. Uneori, în mici pauze, la început 
de cîntări, le dădea şi tonul, uitîndu-se 
ţintă în ochii elevilor. 

Copiii cîntau cu uşurinţă, slobozi, fără 
nici o teamă. Se vedea numaidecit că 


erau de mult obicinuiţi. 

Unul dintre dieci, cel mai bătrîn, îşi luă 
ochelarii de pe nas, se trase în fundul 
stranei, şi închise ochii, — nu se ştie, de 
mulţumire că de-acum pînă la priceasnă 
nu mai are de cîn- tat, ori de plăcere 
ascultînd glasurile acelea tinere, care 
umpleau bolta bisericii, cu  cîntări 
nevinovate şi fragede, ca de î ingeri. 

Creştinii ascultau pătrunşi şi neclintiţi 
sfînta slujbă. Din altar spunea ecteniile pe 
rind, cînd protopopul, cînd parohul 
satului, părintele Ilie, care avea un 
mlădios glas de tenor. 

Corul parcă  tresări puțin cînd 
protopopul ieşi întiia oară în uşile 
impărăteşti, să blagoslovească norodul. 
Copiii îi priviră pe o clipă, ţintă. 

Apostolul îl citi elevul din clasa a patra, 
Ionică Albu. Ţinea cartea grea deschisă, 
fără să-i tremure mina, şi cînta versetele 
cu întorsături şi mlădieri, cu un glas 
sigur, citind fluent pe chirilice, şi spunea 
cuvintele răspicat, cu accent bun. 

Din uşile împărăteşti protopopul 
asculta cu plăcere, înseninat, şi cind 
spuse, la sfi irşit, Pace ţie, îi înflori un suris 
în mustaţa îmbinată cu barba albă. Părea 
că dădu binecuvîntarea din toată inima. 

Elevul se întoarse lîngă strană cu 
obrajii ar- zînd, cu ochii mari, negri, 
scăldaţi parcă în lacrimi. Dar nu erau 


lacrimi, ci numai nişte valuri fine de 
lumină. 

Tot el spuse şi Crez intr-unui, Simbolul 
ere-, dinţei. Tată] Nostru, cînd îi veni 
rîndul, îl recită o elevă din clasa a patra. 

La sfîrşitul Liturghiei protopopul ieşi în 
uşile împărăteşti şi le vorbi în scurte 
cuvinte despre sfinţii împărați Constantin 
şi Elena, pe vremea cărora, şi prin ei, a 
biruit sf. Cruce, şi s-a plecat lumea cea 
păginească în faţa puterii lui Hristos şi a 
Bisericii Lui. Dar azi, sfirşi el, voi aveţi şi 
altă sărbătoare, este ziua de examen a 
şcolarilor. Biruinţa luminii asupra întu- 
nerecului. Şcoala şi ştiinţa de carte aduce 
lumina şi pentru neamul românesc cel 
oropsit, ţinut atîta vreme în întunerec de 
neştiinţă. Acum să ne grăbim la şcoală să 
vedem ce spor au făcut copiii în anul 
acesta! 

Abia erau ceasurile nouă cînd începu 
examenul şi el ţinu pînă la unul după 
amiazi. 

Clădirea şcolii era frumos împodobită 
în verdeață, şi pe dinafară şi pe 
dinăuntru, coridorul sala cea mare de 
învăţămînt, curtea. Pe masă, la catedră, 
mulţime de buchete de flori adunate în 
ajun de pe cîmp, de către copiii de şcoală. 
Tot ei aduseră şi crengile verzi din 
pădure. 

Părinţii care veniseră să asiste la 
examen, nu încăpură toţi în sală; ascultau 


ră din coridor, şi din curte, şi de pe la 
restrele deschise. 

învăţători din douăzeci şi patru de sate 
ştiau că protopopul Rusu nu glumeşte la 
examene. Nu venea pentru paradă, ci 
pentru a se convinge ce ştiu copiii. 
învățătorul punea întrebările, iar 
protopopul striga din catalog numele 
şcolarului. Dacă i se părea că întrebările 
sunt prea uşoare, ori nu erau din mireg 
materialul ce trebuia învățat în cursu 
anului la fiecare clasă, punea el întrebări. 
Nu era chip ca un scolar să răspundă la o 
întrebare mai dinainte hotărîtă de 
învățător, nici ca el să dea jumătate din 
răspuns în locul elevului, cu aparența că 

ştie bine. 

De aceea învățătorii din întreg 
protopopiatul părintelui Rusu, îşi vedeau 
de şcoală. Nu voiau să se facă de rîs şi de 
ocară la examene, în faţa satului întreg. 

Vreme de patru ceasuri fu încordare 
mare şi la examenul acesta din Bogatu în 
ziua de Constantin şi Elena. învățătorul 
Strâmbu era dintre cei harnici, şi totuşi 
către amiazi nu mai răzbea să-şi 
zbicească faţa cu batista. 

In decursul examinărilor erau vreo doi 
băieţi şi o fetiţă care mereu ridicau 
degetul cînd alţi şcolari nu puteau 
răspunde. Copila era care recitase Tatăl- 
Nostru în biserică, iar copiii Ionică Albu şi 
încă unul, Petru Olariu. Dar mai des decit 


toţi ridica degetul Ionică, cel cu Apostolul 
şi Crez-într-unul, din biserică. 

Era un băiat voinic pentru vîrsta lui de 
doisprăzece ani, care, cît tinu examenul, 
fu cu urechea mereu încordată şi cu 
privirile mereu aţintite la protopop şi la 
invăţător. 

In mai multe rînduri protopopul îl strigă 
el însuşi din catalog, afară de datele cînd 
răspundea pentru alţii, care nu ştiau, ori 
se împiedecau. 

De cîte ori îl auzea răspunzînd, 
protopopul se înveselea, şi -un_ surîs 
misterios îi lumina faţa şi barba albă. 

— Bine, măi lonică, foarte bine, îi 
spunea de fiecare dată. 

Se recitară poezii, se cîntară cîntece, 
lumeşti şi bisericeşti şi, la sfîrşit, 
PP e popu Rusu se declară mulțumit cu 
sporul acestui an, lăudă pe dascăl şi pe 
copiii silitori, dîndu-i drept pildă celor trei 
patru mai leneşi, care ruşinară şi pe 
părinţii . lor şi pe învăţător. Bătrînul preot 
Il anaie totuşi şi pe ei şi pe părinții lor 
zi- cîndu-le: Este o vorbă adevărată că nu- 
i pădure fără uscături. Dar aici nu-i vorbă 
decît de vlăstare tinere între care nu 
trebuie să fie uscături. Şi pot să 
înverzească toţi, numai să- şi dea silinţa şi 
să-i ţină mai de scurt şi părinţii. 

La vreo zece care au ştiut mai bine le 
dădu cîte-o cărticică de rugăciuni, iar lui 
Ionică Albu şi o carte mai mare de 


poveşti. 

— Părinţii copilului sunt de faţă? 
întrebă protopopul pe învățătorul 
Strâmbu. 

— De faţă. 

— Cheamă-l puţin pe tatăl lui Ionică. 

Copiii şi părinţii se împrăştiară îndată, 
alun- gîndu-i foamea. Porni şi Ionică cu 
mamă-sa. 

— Ai un copil bun şi deştept, bade 
Albule, începu protopopul. Nu te-ai gîndit 
să-l dai la şcoală la oraş? 

— l-am spus şi eu mai de multe ori, 
zise învățătorul. 

— De gîndit e uşor, răspunse omul, un 
român uscat şi înalt. Dar vorba e că nu-i 
de cheltuială. 

— Mai ai copii? 

— Mai am o fetiţă de cinci ani. 

MI — Şi cît pămînt? 

— Vro şase jugăre! 

-— Şi vite? 

— Doi boi şi două vaci. 

— Oi? 

— Vreo douăzeci de capete. 

— Cu jumătate din averea asta m-a dat 
pe vremuri tata, fie iertat, la şcoală. Era 
diac de biserică, şi vreme de patru ani mi- 
au adus mîn- care cu traista. Cu cît ai 
dumneata poţi creşte un copil la şcoală! 

— De, dacă zice şi domnul pătrupop! 
Aproape toți sătenii spuneau aşa 


protopopului. 

— Nu pentru că zic eu, ci pentru că-i 
păcat de Dumnezeu ca un copil aşa 
deştept şi silitor să nu înveţe mai departe. 
Satul e aproape de Blaj. Ii poţi aduce şi 
dumneata de mîncare cu traista. Pe jos 
faci drumul in trei ceasuri. 

— De făcut, îl fac! 

— Atunci, nu mai sta pe ginduri, că-i 
păcat. 

—- Mulţămesc, domnule pătrupop! lată 
m-am hotărît. Şi femeia mi-a bătut mereu 
capul în anul ăsta. 

—M Dacă ţi l-a bătut e semn că-i femeie 
cuminte. Să asculţi de sfaturile ei. 

Omul sărută mîna protopopului şi a 

ărintelui Ilie şi se îndepărtă destul de 
îngîndurat Nici nu cuteză să-i spună 
nevestei ceva, pînă după vreo săptămînă: 
se temu că-şi va schimba hotărîrea. 

Hotărîrea nu şi-a mai schimbat-o, dar n- 
a ajuns să-şi ducă copilul la şcoală la 
oraş, în septembrie. 11 apucă un povoi 
mare în pădure, cînd era cu carul după 
lemne. Tot împingind de carul ce se 
înfunda cu roţile în tină pînă ieşi din 
pădure şi apucă în vîrful dealului, năduşi 
mereu, iar de deasupra apa se vărsa cu 
găleata. Noaptea îl cuprinse friguri grele. 
Căzu în aprindere de plămiîni şi, pe la 
mijlocul lui iulie, muri. 


Cine să se mai gîndească la şcoală? 
Ionică era mărişor, şi moartea tatălui său 
îi schimbă parcă întreaga fire. Zile întregi 
şezu nemişcat sub streaşină casei, pe 
pămîntul de lut, apoi băgă de seamă cît 
de strîmtorată rămăsese mamă-sa, şi sări 
să-i ajute. Tăia lemne, aducea apă de la 
fîntînă, tăia buruieni pentru porci, secera 
din porumbiştea din grădină mohor 
pentru viței, lega şi deslega vitele la iesle. 

Dar ce folos că de car şi de plug încă nu 
era bun! Dac-ar fi numai cu patru-cinci 
ani mai mare! zicea mamă-sa. 

Ionică nu-i mai pomeni nimic de şcoală 
mamei sale. Ii spuseseră şi lui ce au de 
gînd cu el, şi copilul se bucurase mult, 
fiindcă-i plăcea şcoala şi era dornic de 
învăţătură. Dar cu moartea tatălui său îi 
ieşi din minte. Fără nici o părere de rău 
se uita la hăinuţele noi pe care le făcuse 
mamă-sa pentru şcoală. li părea rău după 
tatăl său şi gîndu-i zbura mereu la el nu 
la şcoală. 

Uneori i se năzărea că-l aude fluierînd, 
cum îi era obiceiul, pe la jirada de lemne, 
în grajd şi inima-i sărea în piept. Dar 
repede se încredința că numai i s-a părut, 
îşi aducea aminte că tatăl său dormea în 
cimitir, se ascundea în vrun ungheţ şi 
plîngea mut cu lacrimi mari. 

Soru-sa mai mică, se însenină mai 
degrabă decît el şi începu să-şi vadă 


liniştită de lucrurile şi trebile sale. Dar tot 
mai mult se ţinea scai după mamă-sa şi 
unde putea, sărea şi ea, să-i fie de ajutor. 

La şase săptămîni Safta puse parastas 
după răposat. Toată vremea n-a mai 
contenit de plins, cu năfrămuţa la ochi. 
Plînseră şi cei doi copii. La sfîrşitul slujbei 
părintele Ilie o luă pe Safta la o parte. 

— Trebuie să ne împăcăm cu voia lui 
Dumnezeu, zise el. E rău, e greu, 
adevărat, să ră- mii singură cu doi copii 
mici. Dar durerea şi plînsul nu mai ajută 
la nimic. 

Femeia izbunci şi mai tare în plins în 
loc să se  liniştească la cuvintele 
preotului. 

O lăsă să-şi verse tot focul. Era acolo şi 
învățătorul Strâmbu. Copila ieşise din 
biserică cu alţi copii. Ionică stătea 
rezemat de strana diacului şi privea întins 
în pămînt. Mamă-sa se linişti în sfîrşit şi- 
şi şterse lacrimile. 

— Uite ce este, Safto, zise preotul. E 
vara pe sfîrşite şi se încep şcolile. Ştii că 
răposatul a hotărît să-l ducă pe Ionică la 
oraş, la şcoală. 

— Ştiu, şi dorinţa mea a fost mereu 
asta. Numai eu ştiu cum mă doare 
sufletul că acum nu se mai poate. 

— Pentru ce să nu se mai poată? 
Reazim de bărbat în el şi aşa nu poţi avea 
încă. E prea mic. Tot va trebui să-ţi bagi o 


slugă, pentru plug, pentru car, pentru 
coasă, pentru toată economia. Cu patru 
vite mari şi cu şase jugăre de loc e nevoie 
de un bărbat. lar cu Ionică, ce să faci? 
Şcoala din sat a isprăvit-o. Cu vitele n-ai 
nevoie să-l trimeţi, că pot fi date tot aşa 
de bine şi în ciurdă. 

— De, părinte, nu mă gîndesc eu că m- 
aş putea ajuta prea mult cu el. E încă mic, 
deşi voinţă să mă ajute are mare. Nici nu 
mi-ar plăcea să-l pun la lucru prea greu 
de pe acum. 

— Vorbeşti ca o femeie cuminte, zise 
dascălul Strâmbu. D'ar atunci ce te 
împiedecă? 

— Mă gîndesc că nu voi putea strînge 
banii de cheltuială. Un cap de muiere. 

— De mîncare îi va putea duce şi sluga 
cu straiţa. Şi apoi, ii vei putea să-i mai 
trimeţi şi prin alţii. Blajul e aproape. Mai 
în fiecare zi merge cineva de la noi la 
oraş, zise părintele Ilie. 

— Şi trebuie să mai ştii că copilul, cum 
e deştept şi silitor, poate să fie ajutat şi 
de şcolile cele. Copiii care învaţă bine şi 
au purtare bună capătă la cinci zile o pîne 
mărişoară, ada- ose învățătorul. 

— Nu ştiu! Nu mă pricep la bani, la 
socoteli. 

— De aici încolo va trebui să te pricepi 
şi la asta, că nu poţi duce o casă şi o 
economie fără socoteli. N-ai nici o grijă! 


Necazul o să te înveţe! Apoi, mai suntem 
şi noi aci, eu, cu domnul învăţător. 

Ionică, răzimat de strană, se uita în 
podele, dar asculta întins. 

— Mă voi mai gîndi, zise Safta. 
— Numai cît vreme multă de gîndire 
nu-i. E aici septembrie şi se încep şcolile. 

Dar încă pe drum spre casă Saftei i se 
îm- prăştiară gîndurile. Mai toate fugeau 
la cel re- pausat, şi iar îi veniră lacrimile. 
Cum să îndrăznească ea, văduvă de abia 
şase săptămîni, să lucreze ca un bărbat? 
Un cap de muiere să-şi trimeată copilul la 
şcolile cele mari? Adevărat era că trebuia 
să-şi bage slugă, şi că Ionică nu-i putea fi 
de mare folos. Dar la oraş trebuia să 
plătească _cvartir pentru copil, să-i 
cumpere cărţi, să plătească la şcoală, nici 
nu ştia cît, la înscriere. Toate acestea le 
ştiricise ea din bună vreme, pînă-i trăia 
bărbatul, de la preuteasa. Ba ar fi trebuit 
ca Ionică să aibe baremi o dată pe zi o 
mîncare caldă. De unde bani? Și cîţi bani? 
Adevărat că ar fi putut vinde în piaţa 
Blajului cîţiva saci de grîu ori de cucuruz. 
Dar cum să intre un cap de muiere în 
atitea griji noi? Nu se mai gîndi că ar fi cu 
putinţa. 

Aşa că peste trei zile, cînd vecinul Dinu, 
care avea cai, avu un drum la Blaj şi-l luă 
în căruţă şi pe copilul său Ilie, de vreo 
zece ani, Safta nu se mai gîndi la nici o 
şcoală, cînd Ionică dădu buzna în tindă, 


unde mamă-sa aţiţa focul de dimineaţă. 

— Mamă, mă laşi să mă duc şi eu cu 
Ilie? 

— Unde să te duci? 

— Cu căruţa lor la Blaj. Pe el îl duce 
tatăl său şi mă duce şi pe mine dacă mă 
laşi dumneata. 

Safta ieşi la gard şi se uită la curtea 
vecină. Caii erau prinşi, iar Ilie se şi 
cocoţase în căruţă deasupra finului. 

— Lasă-l vecină şi pe Ionică; se vor 
ținea de mînă şi nu le va fi urit pînă ce îmi 
voi vedea de treburi, zise vecinul Dinu, 
zărind-o la gard. 

— D-apoi îl las şi-ţi mulţumesc. Baremi 
va vedea şi el Blajul, că la şcoală acolo 
de-acum nu-l mai pot da. Fă bine 
aşteaptă numai o leacă să-l primenesc 
puţin. 

[i dădu hăinuţele de dumineca pe care 
Ionică le îmbrăcă într-o clipită şi cu un 
codru de pîne în mînă trecu repede în 
curtea vecinului şi se urcă lîngă Ilie. Şi 
Ilie era în haine de sărbătoare şi tatăl lui. 
Oamenii din partea locului nu se duceau 
la oraş în hainele de lucru de peste 
săptămînă. 


II 


Ionică Albu, de cînd hotărîse tatăl său 
să-l dea la şcoală, voi să afle unele lucruri 
de la învățătorul Strâmbu. Voi să ştie ce 
cărţi să-şi ducă cu el dintre celea pe care 
le avea, şi află că de nici una nu va mai 
avea nevoie acolo, afară de cărticica de 
rugăciuni, fiindcă va învăţa din alte cărţi. 
Voia să ştie cine va fi învățătorul lui acolo 
şi află că la şcoala la care mergea el erau 
mai mulţi Iinvăţători, care se numesc 
profesori, şi că mai mare peste ei este 
unul pe care-l cheamă domnul director. 
Află că este o clădire mare unde sunt în 
cvartir peste o sută de copii, căreia îi zice 
internat, dar că acolo locuiesc şi au şi 
mîncare numai copiii cu părinţi mai 
bogaţi care pot plăti o sumă mai mare de 
bani la an. Mai află că locuinţe se pot găsi 
la locuitorii din oraş, unde stau cite trei- 
patru şi mai mulţi şcolari. 

învățătorul Strâmbu îi dădu multe 
lămuriri pe care copilul nu ştiu să le 
ceară, dar pe care şi le însemnase pe 
toate în minte în zilele bune de după 
examen, pînă trăia tatăl său. Pe urmă Ie 
uită şi nu-i mai veniră în minte decît în 
ziua în care se sluji parastasul de şase 
săptă- mîni de la moartea tatălui său, cînd 
auzi pe preot şi pe învăţător vorbind iar 
cu mamă-sa despre trimeterea lui la 


şcoală la oraş. 

De_atunci îi păru lui a înţelege că 
mamă-sa era supărată greu nu numai 
pentru moartea tatălui său ci şi pentru că 
nu-l mai putea trimete pe el la Blaj. In 
capul lui începu să sfredelească un gînd; 
cum ar putea urma la şcoală fără să-i facă 

reutăţi mamei sale? El ştia că mamă-sa 
doas mai mult decît tatăl său să înveţe 
el mai departe, să ajungă învăţător ori 
chiar preot cum îl alintase de multe ori şi 
cum îi vorbi de atîtea ori în vreme ce-i 
cosea hăinuţele dn oraş. li făcuse şi 
saltea şi haine at, tot ce-i spusese 
preuteasa că e He ol să ducă cu el. Dar, 
după moartea tatălui său mamă-sa le 
aşeză în fundul lăzii, ca pe nişte lucruri 
de care nu mai are nevoie. 

Cînd îl chemă Ilie să vină şi el cu căruţa 
lor la Blaj, Ionică se gîndi îndată: trebuie 
să merg să văd cu ochii ce-i pe acolo. 

Acum Dinu, tatăl lui Ilie, după ce-şi 
duse căruţa în curtea unui cunoscut, 
porni după trebile lui, lăsînd pe cei doi 
copii să aibe grijă de căruţă şi cai. Puteau 
ieşi la portiţă să vadă oraşul. 

Ei ieşiră la portiţă ţinîndu-se de mînă, 
dar nu rămaseră aici multă vreme. Nu 
vedeau de aici, decît vîrfurile turnurilor 
mănăstirii. Dinu trăsese în suburbia din 
marginea Câmpiei Libertăţii şi copiii de la 

ortiţă nu avură de Văzut mare lucru. O 
lira încet pe deal în sus, tot ţinîndu-se 


de mînă. La capătul urcuşului li se 
deschise în faţă strada lungă, mărginită 
de amîndouă părţile de acăţii cu coroană 
rotunjită. 

Copiii se mirară şi de lungimea străzii 
şi de tivitura aceea de verdeață. In stingă 
zăriră însă turnurile înalte ale catedralei 
şi, încet, încet ajunseră în piață. Ionică îşi 
însemnase bine pe unde veniră, pentru a 
se şti înapoia. 

Cei doi copii rămaseră cu ochii duşi la 
catedrală, răsturnîndu-şi căpşoarele pe 
spate. Aşa biserică mare şi înaltă nu 
crezură că poate fi undeva pe pămînt. Cu 
crucile din vîrful turnurilor părea că 
străpunge albastrul cerului. 

Se uitară minunaţi la ceasurile din turn 
şi cunoscură îndată amindoi cît era 
ceasul. Se mirară de nasturii aceia mari 
de aur, care bătuceau înşiruiţi coperişul 
turnurilor. 

Priviră apoi uimiţi la clădir.le cu etaj cu 
două rînduri, de-o parte şi de alta a 
catedralei. După cîte-i spusese lui Ionică 
dascălul Strâmbu, acestea trebuiau să fie 
şcolile cele mari din Blaj. 

Ilie îşj simţi grumazul ţeapăn tot 
uitîndu-se în sus, şi de la o vreme păru că 
începe să-i fie frică de străinătatea în 
care se afla. 

— Haila căruţă, Ionică! zise el. 
— Mai stai puţin! 


— Nu mai stăm, că cine ştie ce vor face 
caii. 

— Ce să facă! Vor mînca la fin. Doar nu 
pot ieşi nicăiri. Sunt legaţi la căruţă şi 
poarta curţii, închisă. 

— D-apoi! Poate vine tata şi nu ne află 
acolo! 

Adevărat! Acum îşi aduse şi Ionică 
aminte: trebuiau să grijească de cai şi de 
căruţă. 

Se întoarseră şi Ionică ştiu bine drumul. 

Căruţa, caii, — ce să li se întîmple? 

— Măi Ilie, tu stai aici, eu mai merg o 
dată să văd biserica. 

— Da să nu stai mult că poate vine 
tata. 

— Nu, nu! 

Ionică se trezi iar în mijlocul pieții şi nu 
se mai putea sătura privind mănăstirea şi 
clădirile cele mari. A, dacă ar fi trăit tatăl 
său, peste cîteva zile ar fi pus piciorul în 
aceste minunate şcoli. 

Trecu pe lîngă el un preot îmbrăcat în 
haină lungă, cum purta dumineca şi 

ărintele din Bo- gatu, un om bătrîn cu 

arba sură, mic de statură, care se opri şi 
se uită cu ochi sfredelitori la copil. 

— Ce faci tu singur aici? îl întrebă 
preotul. 

— Mă uit la biserică şi la şcoli. 

— Nu le-ai mai văzut? 

— Nu! 

—  Şi-ţi plac? 


— îmi plac! 

— Hm! făcu preotul cel mic de statură. 
Da de unde eşti tu? 

— Din Bogatu. 

Şi ce faci prin Blaj? 

— Am venit cu Ilie şi cu tatăl său cu că- 
ruța. 

— Adică v-aţi căruţat şi voi pînă aici. 

— Da. 

Preotul îşi văzu de drum şi Ionică îl 
urmări cu privirea pînă intră pe o poartă 
de fier, lingă biserică, într-una din 
clădirile cele mari. 

îndată trecură pe lîngă el, în aceeaşi 
direcţie, doi domnişori, doi tineri, cu nişte 
cărţi în mină. 

— Crezi că o să-l aflăm pe domnul 
director în cancelarie? 

— Pe vremea asta totdeauna-i acolo. De 
altfel am întrebat acasă şi mi s-a spus că 
abia a plecat. 

Ionică trase cu urechea. Poate preotul 
cu care am vorbit eu era chiar directorul. 
Dar învățătorul Strâmbu nu-i spusese că 
directorul ar fi preot. 

Un gînd i se înfipse totuşi în cap. Se luă 
după cei doi şi intră cu îndrăzneală după 
sin clădirea cea mare şi grea, văruită 
a 

Făcu bine că se luă după ei, altfel n-ar fi 
ştiut să se orienteze în clădirea mare a 
Gimnaziului. Se tinu după ei prin gangul 
pietruit cu pietre colorate, cum nu mai 


văzuse. Coridorul era boltit deasupra şi 
răsuna la paşii celor doi. Răsunetul 
acesta îl cam speria pe Ionică. începu să 
se simtă deodată singur şi înstrăinat. Să 
nu se întoarcă îndărăt? Nu! Dacă preotul 
acela care vorbise cu el era directorul, 
Ionică voia să-l mai vadă o dată! 

Urcă, după cei doi, două rînduri de 
trepte de lemn, coti, după ei, la dreapta, 
şi-i văzu că se opresc înaintea unei uşi 
deasupra căreia, pe 
o tablă neagră, scria cu litere albe: 
Direcţiunea. 

Cei doi ciocăniră şi după ce auziră: 
intră, deschiseră uşa. 

Ionică rămase singur pe gang şi inima i 
se făcu cît un purice. Ce voia el la 
directorul? Nu ştia desluşit, dar voia să-i 
spună şi lui că tare-i plac şcolile acestea 
şi biserica şi că ar voi să vină la şcoală 
aici. 

Cei doi întîrziau înăuntru. Din coridorul 
de la stînga, care-i păru lui Ionică 
nesfîrşit, se arătă un om, care venea 
agale, bălăbănind din mâini. Era omul de 
servici de la cancelaria Gimnaziului. 

— Ce cauţi tu pe-aici, măi băiete? îl 
întrebă, oprindu-se în faţa lui. 

— Îl caut pe domnul director. 

— Dar înscrierile nu încep decît peste o 
săptămînă. Acum vin să se înscrie pentru 
examene numai cei care au avut cîte-o 


secundă la sfîrşitul anului. 

Ionică nu înţelese nimic. 

— Da, oare-i aici domnul director? 

— Aici, da! Are de lucru. 

— Şi, domnul director e... popă? 

— Ce face? 

— Are barbă şi e îmbrăcat în rochie 
lungă ca popii? 

Omul zîmbi. 

— Da, aşa e, dar pentru ce întrebi? 

— Eu nu-l cunosc, dar a intrat în şcoală 
un popă bătrîn, care a vorbit cu mine. 

— Aşa? Apoi dumnealui a fost. 

In clipa aceea uşa se deschise şi cei doi 
ieşiră. Directorul cînd se deschise uşa, 
zări pe Ionică şi pe omul de serviciu. 

— Ce vrea copilul acela Dumitre? se 
auzi glasul prin uşa întredeschisă. 

— întreabă de dumneavoastră. 

— Lasă-l să intre. 

Cu pălărioara în mînă Ionică ciocăni la 
uşă şi intră. 

— Ei, uită-tu la el. Tu erai? Ai voit să 
vezi şcoala şi pe dinăuntru? Aşa-ţi place 
de tare? 

Şi iar îl sfredeli cu privirile de sub nişte 
sprincene stufoase. 

— Îmi place. Domnul învăţător de la noi 
mi-a spus că mai mare aici este domnul 
director. 

— Cum îl cheamă pe dascălul vostru? 


— Strâmbu, Vasile Strâmbu. 

—  Şielţi-a vorbit de şcoala noastră? 

— Mi-a vorbit fiindcă l-am întrebat eu. 
Eu am isprăvit şcoala din sat, şi tata 
hotărise să mă trimeată la şcolile acestea. 
Da acum nu se mai poate. 

— Şi pentru ce nu? 

Lui Ionică i se ridică pe neaşteptate un 

nod în gît. Nu putu răspunde îndată. 
Ochii negri i se înlăcrimară. 
— Vezi că taica a murit de şapte 
săptămîni. Tăcu şi directorul cercetă 
mirat pe puiul de român din faţa lui. Era 
înăltuţ, voinic pentru virsta lui, curat 
îmbrăcat, vorbea cu siguranţa unuia care- 
i stăpîn pe sine. 

— Tu ai vrea să înveţi mai departe? 

— Aş vrea! Că zice şi mama că ea tot 
trebuie să-şi bage o slugă, că cu încă nu-i 
pot ajuta la plug, la coasă, la vite. 

— Ai învăţat bine la şcoala din sat? 

— Da, ştie şi domnul pătrupop că a fost 
la examen şi mi-a dat premiu o carte de 
rugăciuni şi una de poveşti. 

— Şi le-ai citit? 

— Din cea de rugăciuni citesc 
dumineca la biserică, cea de poveşti am 
citit-o toată. 

Directorul chemă pe omul de serviciu. 

— Dumitre, du-te pînă la părintele 
protopop şi roagă-1 sā vină îndată pînă 


aici. 

Apoi se aplecă asupra hiîrtiilor de pe 
masă şi începu să scrie. 

Ionică simţi o undă de căldură la inimă: 
dacă venea aici protopopul îl va cunoaşte. 
Cum de nu s-a gîndit el că protopopul 
locuieşte aici în oraş? 

Protopopul veni numaidecît. Cînd dădu 
cu ochii de Ionică, se miră. 

— Tu aici? Şi singur? Unde e tatăl tău? 
V-aţi cam grăbit. Mai este o săptămînă 
pînă la înscriere. 

Dar vorbind văzu lacrimi în ochii 
copilului, care-şi ridică capul după ce-i 
sărută mîna. Protopopul şezu în faţa 
directorului. 

— Spune că tatăl său a murit de şapte 
săp- tămîni, zise directorul. 

— Vai de mine, se poate? Mare durere 
şi mare pagubă. A fost un om vrednic. 

— După cit văd eu copilul tot ar vrea să 
urmeze gimnaziul. M-am gîndit că domnul 
Pascu are lipsă de un bâiat de serviciu; 
mi-a spus să-i caut unul. Şi, de aceea, te- 
am rugat să vii pînă aici. N-aş vrea să-i 
dau pe oricine. Ştii că bătrînul îşi are 
toanele lui. E din oameni de omenie? 

— Da! îi cunosc de mult. Mamă-sa îmi 
pare tot aşa de vrednică cum a fost şi 
tatăl său. Ba ea ţine mai mult decît el să 
înveţe copilul mai departe. Sfatul eu i l- 
am dat. A fost cel dinţii în clasa a patra. 


Cei doi vorbeau încet, la masa 
directorului. Ionică nu putea auzi nimic. 
— _ L-am întîlnit în piaţă cu ochii la cate- 
drală. Şi pe urmă m-am trezit cu el aici. 
Pare un copil deştept şi îndrăzneţ. Mie-mi 
plac copiii dezgheţaţi. 

— E un element bun. Dacă l-ar primi 
domnul Pascu, ar face şi o faptă bună şi 
nu i-ar părea rău. Să nu bage cumva de 
vină că-l prea mic! 

— A mai avut dumnealui copii din clasa 
întiia de gimnaz. Lucrul principal e să fie 
copilul cu totul cinstit. Ştii cum se teme 
de furat. 

— Din partea asta cred că pot sta 
chizeş. 

— Şi, în al doilea rînd, să-i placă 
curăţenia. Ştii că bătrînul nu poate suferi 
un fir de praf. 

— Cred că Ionică îi va fi pe plac! 
Dascălul Strâmbu mi l-a lăudat în toate 
privinţele. 

— Dacă eşti bun du-te cu el pînă la 
bătrîn. 

Pe coridor protopopul îi spuse repede 
despre ce este vorba. Va putea, fără nicio 
cheltuială de acasă, să aibă şi locuinţă şi 
mîncare, şi va putea învăţa, dacă se va 
purta bine cu domnul profesor Pascu. Ce 
trebuia să facă? Să măture şi să şteargă 
de praf în cele două odăi ale profesorului, 
să-i aştearnă patul, să-i aducă mîn- carea 


din vecini, de la Seminarul teologilor, să-i 
aducă apă şi lemne. Lemnele vor fi tăiate 
gata şi încuiate în lemnărie. 

După ce bătu într-o uşă din fundul 
coridorului, protopopul intră cu băiatul 
de mînă. 

Ionică văzu un bătrîn scund, grăsuţ, cu 
faţa roşie, cu părul tuns pînă la piele, cu 
barba şi mustaţa tuşinate scurt, cu ochii 
buni, albaştri. Era îmbrăcat într-un halat 
sur, tivit cu roşu şi încins ca un fel de 
funie albă, cu Bao la capete. 

Profesorului plăcu de băiat; ora 
frumuşel şi curăţel, şi plin de cuviinţă în 
vorbă, în purtare şi nu se intimida. 

— Poate-i mai bine că-i mai mic şi vine 
pentru întîia oară la oraş. Nu s-a înhăitat 
incă cu nici unul dintre cei răi. Dacă va fi 
deştept pe cît se pare, va învăţa el repede 
ce are de făcut. Apoi către copil: 

— Cum te cheamă Prâsleo? 

— Nu mă cheamă Prâslea, ci lonică 
Albul răspunse copilul roşindu- se. Citise 
de curînd în cartea de poveşti dată lui de 
protopop povestea lui Prâslea cel voinic şi 
merele de aur. 

— Ionică să te cheme, da mie, dacă mi- 
o plăcea, tot Prâslea o să-ţi zic. Ştii doar 
cine a fost Prâslea? 

— [am citit povestea. 

— Ei, atunci ştii că a fost un viteaz, şi 
numele lui e un nume de laudă. Adică 


Ionică Albu? Frumos nume, Prâsleo! 

Copilul se uită întrebător la protopop. 
Acela surise. Zimbi şi Ionică. 

— Eu nu-i spun Prâslea decît copilului 

de care-mi place. Cînd vei face ceva de 

ON va plăcea, vei auzi ce nume-ţi voi 
a. 

Se înţelese cu protopopul să-i aducă pe 
Ionică peste o săptămînă, cînd se vor 
începe şi înscrierile. 

Abia cînd  ieşeau împreună din 
Gimnaziu lonică se gîndi că va fi tîrziu şi 
că poate Ilie cu satal său vor fi plecat cu 
căruţa. Ori, dacă-l aşteptau încă de 
bunăseamă că tata lui Ilie îl va înfrunta 
pentru atîta întîrziere. 

Se nelinişti, începu să-i fie frică şi, cum 
bătrînul preot îl ţinea de mînă, deodată 
simţi că mînuţa copilului începe să i-o 
strîingă pe a lui, încetinindu-şi şi mersul. 
— Ce este? întrebă protopopul. 

Copilul îi spuse de ce se temea. 

— Dar bine, măi Ionică, tu nu i-ai spus 
lui badea Dinu unde te duci? 

— Nu, că dumnealui a plecat în oraş, 
zicea că are treabă. Şi mie şi lui Ilie ne-a 
spus să îngrijim de căruţă şi de cai. 

—" Hm! Adică nu ştie unde eşti. 

— Nul 

— Vin şi eu cu tine pînă la căruţă, n- 
avea nici o teamă. De plecat acasă n-au 
plecat ei să te lase singur aici. Da poate 
badea Dinu nici nu s-a întors încă din 


oraş. 

Ionică prinse curaj şi îndată paşii ie 
deve- niră mai hotăriţi, mai apasaţi, 
chiar  întrecea uneori în mers 
protopopul. 

Era aşa cum spuse bătrînul: tatăl lui 
[lie încă nu se întorsese din oraş, iar 
copilul aţipise în căruţă, pe fîn. 

— Am gîndit că te-ai pierdut, zise Ilie, 
sărind bucuros din căruţă. Abia atunci 
zări pe protopopul. 11 cunoscu 
numaidecît. Se apropie de el cu pălăriuța 
în mînă şi-i sărută dreapta. Toţi oamenii 
din Bogatu cinsteau aşa pe pătrupopul cel 
cu brîu roşu. 

— N-a venit încă tatăl tău, Ilie? 

—Uite-l că vine chiar acum, strigă 
vesel copilul văzîndu-l pe tatăl său 
intrînd pe portiţă, începuse a se nelinişti 
înainte de-a aţipi nu numai, de întîrzierea 
lui Ionică ci şi de a tatălui său. 

Protopopul îl luă la o parte asa român şi- 
1 încredinţă ce să-i spună Saftei acasă i 
legătură cu Ionică. 

— „Are Dumnezeu de grijă de femeia vă- 
duvă şi de copilul orfan, zise badea Dinu. 
Da mult mă mir cum a îndrăznit să 
meargă el singur la directorul. De 
mărişor e mărişor şi cuminte, da totuşi e 
încă numai un copil. 

— Avem noi creştinii o vorbă care-i 
ruptă din rai: Ajută-te şi Dumnezeu te va 


ajuta! Ionică se pare că a cunoscut-o cîtu- 
i de mic. 
III 


Ionică Albu nu ştiu ce vorbi badea Dinu 
cu protopopul, în curte, şi se simţea 
foarte neliniştit. Abia acum îşi dădea 
seama că el a pus la cale un lucru fără să 
întrebe pe mamă-sa. Se legase, prin vorba 
protopopului, să vină peste o săptămînă 
să intre în servici la domnul profesor 
Pascu. Ce va spune mamă-sa? Se va 
învoi? Nu va avea lipsă de el acasă? Şi 
apoi cum va fi? Va umbla şi la şcoală, ori 
va slugi numai profesorului? Adevărat că 
protopopul i-a spus că va putea învăţa, 
dar cum? După vizita la profesorul Pascu, 
mai trecu o dată cu protopopul pe la 
directorul să-i spună rezultatul. Dar atît. 
Va fi el şcolar în rînd cu ceilalţi, ori 
Tămînea numai o sluguliţă la domnul 
acela bătrîn? Ştia că nu se putea şi totuşi 
se temea: va mai avea el vreme să 
meargă regulat la şcoală? 

Iată, a intrat într-un lucru încurcat dacă 
nu a cerut întîi sfatul mamei sale! Se 
simțea, vinovat, deşi avea conştiinţa 
liniştită că el nu a căutat anume să se 
lege. El a dorit doar atît: să-i spună 
domnului director dorinţa sa de a 
continua şcoala! Aşa a simţit el, ca o 
poruncă, în vreme ce se uita din piaţă la 


mănăstire şi la clădirile cele mari ale 
şcolilor. Şi după ce putu bănui că 
directorul era preotul acela bătrîn care se 
oprise şi vorbise cu el aşa de prieteneşte, 
simţi că trebuie să meargă după cei doi 
tineri cu cărţile subsuoară. Trebuia să 
folosească prilejul. Cine ştie cînd va mai 
veni el la Blaj? 

Gîndindu-se apoi la  mulţumirea 
părintelui protopop, Ionică îşi zise că va 
putea să meargă şi la şcoală, cu toată 
slujba lui, altfel nu i-ar fi venit în ajutor 
protopopul. Doar ştia de la tatăl său că 
dumnealui l-a sfătuit să-şi tri- meată 
copilul la şcoală. 

Oricum, acasă îi va spune întîi 
domnului învăţător ce a făcut el, şi-l va 
ruga să vină să vorbească cu mamă-sa. 
Nu era chiar aşa de vinovat cum îi păru în 
prima clipă. 

Dar abia ieşi căruţa din oraş, și cum ba- 
dea Dinu tăcea mereu, Ionică începu să 
se simtă vinovat şi înaintea lui, şi a lui 
Ilie, că nu le spune ce ispravă a făcut el 
azi. Ca şi pla ar voi să ascundă lucrul 
dinaintea lor. 

Şi nemaiputind răbda, copilul începu să 
le povestească, lui badea Dinu şi lui Ilie, 
întim- plările de cînd se despărţise de Ilie. 

Ilie îl asculta cu gura căscată de 
mirare. li părea o poveste, cu neputinţă s- 
o fi păţit Ionică. 

— Da, zise badea Dinu, din faţă, cînd 


Ionică sfirşi de istorisit. Mi-a spus 
părintele protopop totul. Dumnezeu 
poartă grijă de copiii orfani. 

Lui Ionică îi crescu inima de bucurie, se 
pare că a făcut un lucru bun, pentru care 
nici mamă-sa nu se va putea supăra. Dacă 
nu s-a supărat nici domnul protopop, nici 
badea Dinu! 

Ilie îl privi cu admiraţie şi zise: 

— Ma, d-apoie chiar aşa? 
— Chiar aşa! 

— Iată mă gîndeam mai înainte că şi 
Ilie al nostru e un copil cu noroc. El mai 
are doi ani la şcoala din sat, apoi îl voi 
aduce şi pe el aici. Peste doi ani tu vei fi 
băiat mărişor şi obicinuit cu şcolile de 
aici, aşa că nici Ilie nu va fi singur. Va 
avea În tine un sprijin, ca doi vecini buni 
ce sunteți. 

Ilie iar rămase mirat: încă niciodată nu- 
i vorbise tatăl său că-l va da la şcoală la 
Blaj, învăţa şi el destul de bine. Nu zise 
nimic, ci privi iar cu admiraţie la Ionică, 
şi se strînse puţin lîngă el, ca şi cînd i-ar 
căuta de-acum sprijinul. Era un copil bun 
şi drept, dar cam sfios, lipsit de 
îndrăzneală. 

Intr-un tîrziu Ionică zise: 

— Dacă ţi-a spus domnul pătrupop tot, 
vei  incunoştinţat-o pe mama, bade 
Dinule? 

— Vezi bine! Mi-a şi lăsat părintele 
pătrupop să-i spun ce trebuie să 


pregătească pentru plecarea ta. Mi se 
pare ca peste o săptămînă tot cu căruţa 
mea o să veniţi. 

Dumneaei nu ştie nimic, nici domnul în- 
văţător. Cînd am plecat azi dimineaţă eu 
nu aveam nici un gînd, ci voiam numai să 
văd şcolile cele mari. Dumneata să-i spui 
mamei, şi eu îi voi spune domnului 
învăţător şi părintelui. 

— Da cum îl cheamă pe profesorul la 
care vei sta? 

— Domnul Pascu. 

— Ei, d-apoi îl cunosc şi eu. De cîte ori 
nu i-am dus lemne din stînjenii din 
pădurea Mitropoliei de la noi. 

Ionică tăcu: nu ştia nici ce-i Mitropolia, 
nici  stînjenul. Totuşi înțelese că 
profesorul Pascu făcea foc cu lemnele din 
pădurile din Bogatu. 

— Un bătrinel îndesat, grăsuţ, cu 
obrajii roşi, cu barba şi mustăţile tunse 
scurt, mai zise badea Dinu. 

—  Chiaraşa! 

— Ține vin bun în pivniţă. După ce des- 
cărcăm lemnele şi le aşezam trumos în 
stînjeni, ne cinstea totdeauna pe cărăuşi, 
Sun ne plătea, şi cu cîte o oală de vin. 

Ionică tăcu. De vin nu ştia nimic. Nu-i 
pomenise nici domnul protopop, nici 
profesorul. 

Pînă ajunseră în sat Ionică se 
împrieteni cu gîndul să-i spună el însuşi 
mai întîi mamei sale toată povestea. 


Pentru ce s-ar teme? Ar însemna că a 
făcut un lucru rău, iar el nu se simţea 
vinovat decît că luase o hotărîre fără 
mamă-sa. Dar el cînd a intrat în clădirea 
aceea mare nu s-a gîndit cu ce ispravă se 
va întoarce. Aşa s-au potrivit lucrurile. Şi, 
în sfîrşit, îşi zise el liniştindu-se, dacă nu 
se va învoi mamă-sa nu va merge. Va 
ruga pe domnul învăţător să-i scrie 
directorului. Simţea mare părere de rău 
la asemenea gînd, dar mai de nesuferit îi 
era gîndul s-o supere cu ceva pe mamă-sa 
... Da, aşa va face! Va spune întîi mamei 
sale şi numai după ce va vedea ce va zice 
ea, va anunţa pe învăţător şi pe preot. 

Spre mirarea şi bucuria lui, mamă-sa 
primi vestea ca pe un lucru de mare preţ 
şi tocmai din acest motiv nu-i venea să 
creadă, pină ce nu-l întrebă şi pe vecinui 
Dinu. 

Imbrăţişă pe Ionică, îl sărută, şi apoi 
ochii i se umplură de lacrimi. 

— Iată că Dumnezeu ne stă într-ajutor, 
Gă-i mulţumim lui mai întîi. 

Işi luă copilul de mină, intrară în 
camera dinainte şi îngenuncheară în faţa 
icoanelor. 

Se treziră plîngînd amîndoi, pentru că 
le veni în minte cel repausat. 

„Se bucurară şi preotul şi învățătorul 
cînd auziră vestea. 

Amîndoi învăţaseră la Blaj şi cunoşteau 


e domnul Pascu. Ştiau că ţine mereu un 
Paa de serviciu. Unii rămîneau la el din 
clasa în- tîia pînă într-a opta. Alteori 
nemerea copii răi, şi atunci schimba mai 
mulți într-un an. 

Ştiau că bătrînul_ profesor, ca orice om 
care a dus o viaţă singuratecă, îşi are 
toanele lui cu care trebuiau să se 
obicinuiască băieţii de servici dacă voia 
să rămînă la el. Dar, că era om bun de 
inimă. Nu lăsa pe băieţii de servici să 
rămînă flămînzi. Aducea o porţie şi jumă- 
tate, deşi porţiile de la masa profesorului 
de la seminarul teologic erau mari, iar el 
cam suferea de stomac şi mînca puţin. Ori 
numai i se părea lui că suferă. Punea preţ 
mai mare pe un pahar de vin bun, de care 
se îngrija să aibă totdeauna în pivniţă. 

învățătorul Strâmbu îi dădu lui Ionică 
certificatul de absolvire al claselor 
primare. II scrise cu multă grijă şi îl privi, 
cînd fu isprăvit, cu un fel de mindrie. 

— Ionică, zise el, dîndu-i certificatul, e 
o armă bună foaia aceasta de hirtie. 
Poate-ţi va fi de ajutor să fii scutit de 
didactru. Nu ştii ce-i didactru? Banii ce 
trebuie să-i plătească maică-ta cînd te va 
înscrie în clasa întîia de Gimnaz. Să 
grijeşti însă să nu mă dai de ruşine. Poate 
te vor pune întîi la examen, deşi 
certificatul tău e pur eminent. În 
săptămîna asta mai răsfoeşte puţin 


cărţile, mai ales istoria, geografia şi 
aritmetica. lar pentru viitor dă-ţi silinţa 
să fii mereu între cei dintii elevi din clasa 
ta. Să ştii că acolo nu va fi aşa uşor ca 
aici. În şcoala noastră te-ai ridicat cel din- 
tîi între şaizeci de şcolari, şi băieţi buni şi 
mai slăbuţi. Acolo nu vei întilni în clasa 
întiia decit numai şcolari cu certificate 
bune, căci numai pe aceştia îi trimit 
părinţii la şcolile din Blaj. 

Ionică ascultă cu atenţiune toate 
sfaturile şi îndrumările ce i le dădu 
învățătorul Strâmbu. Simţea o părere de 
rău că nu-l va mai avea pe el dascăl. 
Parcă ar fi plecat cu mai mare în- 
drăzneală. Abia din cele spuse acum de 
învăţător, începu să întrevadă greutăţile 
mai mari ale învăţăturii. 

Ascultă sfatul dascălului şi, în zilele ce 
urmară,  răsfoi nu numai materiile 
amintite de el, ci toate cărţile din clasa a 
patra. 

în vremea asta  mamă-sa făcu 
pregătirile pentru plecarea lui. Porni, cu 
carul, la tîrg la Sibiu, cu alți oameni din 
sat, să vîndă doi saci de grîu şi vreo 
cîteva perechi de pui. 

Ii aduse o lădiţă vopsită albastru, cu 
flori roşii, care se încuia cu cheie, şi cînd 
deschi- deai mirosea proaspăt a brad. Aici 
îi aşeză hăinuţele, dîndu-i-le în seamă cu 
numărul pe fiecare, iar Ionică scria pe o 


bucată de hîrtie, cîte cămăşi, cîte 
ştergare, cîte cearşafuri, cîte batiste, şi 
celelalte mărunţişuri. 

11 cam treceau năduşelile: era un lucru 
nou pentru el, cu care nu şi-a bătut capul 
pînă acum. Şi avea senzaţia că-şi ia o 
grea răspundere: să ţină seama de tot ce 
are, să nu piardă nimic, să le dea 
numărate la spălat. Cîtă grijă pe capul 
lui! Cînd fu lădiţa plină, se simţi oarecum 
îmbătrînit. 11 neliniştea oarecum gîn- dul 
cui le va da la spălat şi dacă i le vor mai 
aduce îndărăpt? Dar nu ceru nici o 
lămurire de la mamă-sa: se va descurca 
el, va vedea el ce va face, pentru ce să o 
umple de griji şi pe mamă-sa? 

După sfatul învățătorului, Safta îi 
cumpără o pereche de ghete cu elastic, 
nu bocanci ca pînă acum, îi cumpără şi o 
vestă şi un căputaş de stofă. Va duce şi pe 
cel de pănură, cusut încă de tatăl său, şi 
tundrica pentru iarnă, şi cizmuţele. 

Cînd peste lădiţa plină, pusă în căruţa 
lui Dinu, se mai grămădi şi ţolul de lină 
aibă, şi salteaua plină cu paie, lui Ionică îi 
venea să plingă: grea răspundere avea să 
poarte pentru toate lucrurile astea! Dar 
mamă-sa şi vecinul Dinu părea, că nici nu 
bagă de seamă! 

Locuinţa profesorului Pascu era în 
clădirea cea veche a Gimnaziului, cu cele 


două ferestre duble spre grădina 
botanică. Ferestrele, cu cîte patru ochiuri 
mici, erau vechi, nu se mai închideau 
bine. Ramele, de pe care se spălase 
coloarea în multe locuri, erau căptuşite 
cu postav sur unde se îmbinau, pentru a 
opri curentul, care era unul din uşmanii 

rofesorului Pascu. Pentru a le putea 
inchide în toate cîrligele un copil de 
înălţimea lui Ionică trebuia să pună 
scaunul, să se urce pe marginea vopsită 
alb, şi să se înalțe în vîrful degetelor. 

La parter ferestrele erau adăpostite de 
gratii groase de fier, la etaj erau libere. 
Cînd le deschise mai întîi şi privi jos în 
grădină lui Ionică îi veni ameţeală, dar nu 
se sperie. Pentru a desface cirligele de la 
ochiurile de deasupra, trebui să mai pună 
la fereastră şi o bucoavnă grea şi groasă, 
dintre cărţile din raftul cel mai de jos al 
bibliotecii, pentru a ajunge. Mai privi o 
dată şi de acolo de sus în grădină, şi văzu 
cu bucurie că nu-i mai vine nici o ame- 
ţeală. Şi era nevoie să se simtă sigur la 
aşa înălţime pentru că gazda îi porunci 
încă în ziua întiia de servici, să şteargă 
bine geamurile, să strălucească. Se vedea 
că nu au fost şterse de mult. Se 
cunoşteau pe ele urmele picurilor de 
ploaie, ba şi scrisul punctat al muştelor. 


tonică n-a curăţat în viaţa lui geamuri, 
dar a văzut-o adeseori pe mamă-sa. Cînd îl 
întrebă gazda dacă ştie, el aprobă hotărît, 
din cap. 

începu de sus, cu o cîrpă muiată în apă, 
cu alta uscată zbicea, ştergea, lustruia. 
Lucrul mergea încet, şi inţepenise tot de 
încordarea poziţiei în care trebuia să stea, 
mereu cu grija să nu-i scape piciorul peste 
margine. Nu se mai uita în grădină. Nu 
mai ameţea, dar totuşi nu-i venea la 
socoteală cînd vedea adîn- cimea de sub 
picioarele lui. 

Răsuflă mai uşurat numai după ce 
începu să poată lucra din odaie, întîi de pe 
scaun, apoi, de jos, de pe podelele vopsite 
roşu. N-a mai văzut el podele vopsite, şi la 
început nu cuteză să calce pe ele, ci 
numai pe covoarele vechi şi şterse. 

Dar acum mereu cu grija să facă 
geamurile ca ochiul, se dădea adeseori un 
pas înapoi şi le privea, nemaiţinînd seama 
unde calcă. De altfel se desculţase de la 
începutul lucrului, pentru a fi mai sigur că 
nu va luneca din fereastră. 

Urmele muştelor erau mai rebele, şi 
Ionică se înverşună împotriva lor. Ce 
bidigănii ticăloase, îşi zicea el. Pînă acum 
nu le putea suferi pentru că pişcau şi se 
puneau pe toate miîncările, şi mai ales 
pentru că toată vara se ţineau roiuri după 
vite şi se puneau adeseori pe locuri unde 
ele nu ajungeau să se apere cu coada ori 


cu capul. Dar acum le cunoscu şi isprava 
de pe geamuri. 

Din cînd în cînd se oprea şi le 
zburătorea cu ştergarul pe celea ce 
veneau prin ferestrele deschise, ori care 
se adăpostiseră de mai multă vreme prin 
casă. 

Isprăvi abia cînd ceasul din turnul 
catedralei  bătu  bouăsprezece. Abia 
aruncă apa din lighean cînd se ivi în uşă 
gazda. Venise încet, fără să-l simtă. Nu 
pentru a-l surprinde ce face, ci pentru că 
aşa era mersul domnului Pascu: cu paşi 
mărunți şi înceţi, uşori, se legăna ca o 
rață. 

Cînd Ionică îşi întoarse capul, văzu faţa 
lui roşie şi rotundă, cu obrajii mari. 
Bătrinul se opri în uşă fără s-o închidă, 
văzînd că fereş- tile sunt închise, nu se 
temu de curent. 

Protopopul îi spuse că profesorului să-i 
zică: sărut mina şi  reverendisime. 
Cuvîntul din urmă nu-l mai auzise, nu-l 
înţelegea. Şi-1 scrisese pe hirtie, şi-l citi 
de multe ori pînă ce-l putu pronunţa fără 
greş. Cînd se înfăţişă in dimineaţa aceea 
gazdei şi-l agrăi: Sărut mîna, re- 
verendisime, bătrinul clipi vesel din ochi, 
şi un zîmbet i se aşeză pe buzele cam 
vinete. 

Acum Ionică îl întîmpină cu acelaşi 
salut. Gazda zîmbi din nou, şi măsurînd 
mărunt cu băţul pe lîngă el, se apropie de 


ferestre. Le privi din toate părţile, le 
deschise pe cele _ dinlăuntru, le examină 
din nou, şi alt suris îi înflori pe faţă. 

Alta, ce-ai mai făcut azi, Prâsleo? 
Copilul nu înţelese, şi-l privi drept în 
ochi. — Ce să mai fac reverendisime? 

— Numai cu ferestrele ai isprăvit? 

— Numai, că au fost tare murdărite de 
muşte, reverendisime. 

Lui Pascu îi plăcea această eara; şi 
s-o audă cît mai des. Totuşi, băieţii de 
servici de pînă acum, nu i-o spuneau 
mereu. 

Era mulţumit şi de felul cu ştersese 
Ionică geamurile. 

— Hm! îşi zise el, Prâslea ăsta se vede 
un copil de ispravă! Apoi, către Ionică: 

— Blestemate bidiganii! Ţi-au dat de 
lucru, hai? Da-mi pare că nu mai biziie 
prin casă nici una? 

— Nu, că le-am zburătorit cu ştergarul. 

— Bine le-ai făcut! Sunt nişte fiinţe 
spurcate pe care nu ştiu de ce le-a mai 
lăsat Dumnezeu în lume. Să nu le rabzi 
prin casă, Ionică! 

Copilul, însufleţit, era gata să răspundă: 
Nu-ţi fie frică! înghiţi însă vorba din vîrful 
limbei, dîndu-şi seama că nu se cuvenea 
să vorbească aşa. Dar nu-i veni în grabă 
nici un răspuns potrivit. După un răstimp 
zise: 

— Mama punea peste zi năfrămi negre 
la ferestre, să nu se adune muştele în 
casă. 


— Da mamă-ta nu citeşte nici nu scrie 
la masă ca mine. Apoi lumina e sănătos să 
intre în casă. Vei griji să intre cît mai 
multă lumină, dar nu spurcatele astea, 
Ferestrele le vei ţinea deschise în toată 
dimineaţa, de cînd ne sculăm şi pînă 
începe şcoala; după ce mîn- căm de amiazi 
şi seara înainte de culcare, vreme de un 
ceas. E nevoie de aer curat din grădină. 

— Aşa voi face, sărut mîna, 
reverendisime! 

— Dezgheţat copil, îşi zise bătrînul. 
Apor tare: 

Şi acum du-te şi adu prînzul! 

Vreme de o săptămînă Ionică trecu prin 
ciur şi prin sită! Cîte nu trebui să înveţe, 
şi nu avea de la cine. Noroc că văzuse pe 
ma- mă-sa făcînd toate trebile 
gospodăriei. Se gîndea cum aşternea ea 
masa, cum mătura, cum aşternea paturile 
seara, cum spăla vasele. Dar aici erau şi 
multe lucruri pe care nu le văzuse mai 
înainte. Şi mai întîi erau chiar cratiţe- le 
acelea de tinichea, vopsite alb, care se 
potriveau bine una deasupra alteia, prin 
toartele cărora trebuia trecută o curea, şi 
cu care aducea mîncarea de la seminar. 

Gazdei nu-i trecea prin gînd să-i arate, 
să-i lămurească nimic. O viaţă de om a 
fost servit tot de elevi de liceu, cînd mai 
mari cînd mai mici, care toţi făcură, mai 
bine ori mai rău, aceeaşi treabă, şi 
profesorul era convins că toţi trebuie să 
ştie lucrurile necesare în serviciul lui. 


De aceea se miră cînd Ionică îl întrebă: 

— Cu ce să aduc prînzul, 
reverendisime? 

Dacă nu l-ar fi agrăit aşa, probabil că 
bătrînul s-ar fi supărat de aşa întrebare. 

— Păi, n-ai văzut vasele? 

Nu avea unde să le vadă, fiindcă erau 
închise într-un dulap: peste vară 
profesorul, cînd nu avea băiat de servici, 
mînca la masa profesorilor din seminar. 
Profesorul le căută la locul lor surprins că 
nu le vede, pînă îşi aduse aminte unde 
sunt. 

Ionică le luă, aşa cum erau puse una 
peste alta, de cureaua ce le lega. Dar pe 
cel de deasupra văzu şi un strat subţire de 
praf şi puncte de muşte. 

— Trebuie să le spăl întîi, 
reverendisime. 

Asta-i un copil minunat, îşi zise bătrînul. 
— Ai dreptate fătul meu, trebuie spălate 
Se de două luni n-a mai umblat nimeni la 
ele. 

Lui Ionică îi fu de ajuns să vadă cum 
sînt legate prin toarte, cum se îmbucă 
unul într- altul, pentru a şti cum să umble 
în viitor cu ele. 

Se uită cu băgare de seamă cum pune 
bucătarul seminarului mîncarea în ele — 
erau patru de toate — şi cum se potrivesc 
de bine să nu se atingă cel de deasupra de 
mîncarea din cel dedesupt. Ii plăcu şi-şi 
zise că-i un mijloc foarte bun de a putea 
aduce deodată mai multe feluri de bucate. 


Aşternu masa, cu măsăriţă şi tacîmuri 
e care le văzuse unde se ţin, şi se retrase 
in odăiţa de la intrare. 

Nu era flămînd tare, căci de dimineaţă 
mîn- case bine pită cu slănină din 
merindea adusă de acasă, totuşi mîncarea 
caldă din camera vecină începu să-l gîdile 
în nări. 

— N-ai pus vinul la masă, Prisleo? auzi 
în- tr-un tîrziu pe profesor. 

Vinul? Dar nu văzuse nici o sticlă cu vin, 
iar de la seminar nu i-au dat, 

— Deschide dulapul acela din colţ, de 
lingă bibliotecă. 

Acolo era plin cu sticle goale, şi mai era 
o damigeană de cinci kilograme, de care 
Ionică nu ştia ce-i, fiindcă nu mai văzuse 
pînă acum sticlă aşa mare, îmbrăcată în 
nuiele. 

Mormăind, gazda se ridică de la masă 
şi-i arătă o pilnie, o sticlă de un kilogram 
tăiată în dungi, cu gura largă, şi-i spuse să 
o umple din damigeană. 

Ionică turnînd trebui să o ridice cu 
fundul în sus. Era ultimul kilogram. 

— Să-1 pun tot, reverendisime? 

— Cît încape! 

— Dar încape tot, că-i numai pe fund. 

— Pune-l tot! După amiazi va trebui să 
mai scoţi o damigeană din pivniţă. 

Copilul nu zise nimic, deşi nu ştia nici 
un- de-i pivniţa, nici cum să scoată vin din 
butoi. Dar se gîndi să-l lase pe profesor 
să mănînce în tihnă. Băgă de seamă cum 


mormăi cînd trebui să se scoale de la 
masă pentru vin. 

Ionică se retrase din nou în camera de 
la intrare. Era mai mult un antreu decît o 
odăiţă. Nu încăpea decît patul copilului, 
un pat simplu de brad nevopsit, care se 
cam legăna din încheieturi de cazna la 
care l-au pus atîtea rîn- duri de băieţi de 
servici, — un pat care de peste treizeci de 
ani era acoperit cu învelitori ţărăneşti, 
lucrate în război acasă, cu motive din tot 
alte regiuni ale Ardealului. Mai era loc 

entru o măsuţă, pentru coşul de lemne şi 
la vila pe care stăteau vasele de apă: două 
doniţe, o găleată de tinichea vopsită în 
albastru, şi o cană de pămînt, cu ţiţ, 
vopsită verde. Acestea cu lavita lor, şi 
lada pentru lemne erau ascunse după o 
perdea care mai bătea puțin în albastru. 
Lădiţa pe care şi-o aduse Ionică de acasă 
era vîrită sub pat, unde stătură şi a 
antecesorilor lui. 

Rînduiala, aici, i-o arătă copilului de di- 
mineaţă pedelul Gimnaziului, îndată ce 
profesorul plecă la plimbarea lui 
obicinuită în grădina botanică. 

— Arată-i măi Dumitre, mă. arată-i la 
richindelul ăsta cum să-şi aşeze 
ucrurile, îi zise profesorul, cînd dis-de- 
dimineaţă îi pică pe cap Ionică şi mamă- 
sa. 

Demnul Pascu nu avea nici o grijă de 
cămăruţa asta, ca şi cînd nu s-ar fi ţinut 
de locuința lui, ci de coridorul comun. 


Aştepta să fie perdeaua totdeauna trasă, 
şi patul făcut, încolo, orice hoţ ar fi putut 
innopta sub în- velitoarea patului, ori sub 
pat: nu cerceta niciodată nimic. Aşa că în 
multe rînduri. cînd se nemeri să aibă 
vreun băiat de servici mai prăpădit, se 
ascundeau aici de mai multe ori sub pat 
alţi băieţi de servici de la alţi profesori, 
care veneau la al lui să joace cărţi pe 
nasturi sau pe chibrite. 

Din antreul acesta ducea în camera 
profesorului o uşă masivă de stejar, cu un 
zar straşnic, lucrat din ciocan cu un veac 
înainte. lar cheia de la uşa asta, mare cît 
una de la biserică, o purta bătrânul veşnic 
cu sine. O juca, adeseori în degetul mic de 
la mîna stîngă, o purta de aproape o 
jumătate de veac; cheia se făcuse lucie ca 
de argint, dar nu o pierdu niciodată. Deşi 
mulţi elevi prăpădiţi din clasele inferioare 
ar fi dorit din toată inima s-o piardă. 
Profesorul se juca cu ea mereu şi în clasă, 
şi cînd îl necăjeau băieţii, le dădea cu 
cheia peste cap. 

Ionică nu văzuse aşa cheie mare nici la 
biserica lor din sat. 

Cîtă vreme gazda mînca, uşa la care se 
potrivea cheia aceasta răminea închisă. 
Bătrî- nu' avea un clopoțel de cioaie, pe 
care-l suna cînd trebuia să vină băiatul de 
servici. 

Tonică nu văzuse clopoţelul, — era ţinut 
pe un raft al bibliotecii, — nici nu ştia 
obiceiul. Cînd îl auzi sunînd privi intrigat: 


de unde să al arce miei pe aici? Se va fi 
rătăcit vreunul Dr'n grădină? Trase cu 
urechea: clopoţelul nu mai suna. In 
schimb auzi glasul mînios al gazdei: 

— Dar ce, eşti surd măi Prâsleo? Intră 
repede De uşa grea. 

— Să fii cu urechile în patru! Cînd am 
sunat să si fii aici. 

Copilul, ştiindu-se nevinovat, nu se 
intimida. 

— N-am ştiut cine sună clopoţelul, 
reveren- disime, am crezut că-i vreun miel 
pe undeva. 

— Se vede că ai visat că eşti cu oile pe 
la voi. prin Bogatu. De-acum să ştii. 

Ionică nu mai lungi vorba, ci începu să 
adune de la masă. Cu coada ochiului zări 
sticla de vin goală pe jumătate, îi păru şi 
faţa gazdei mai roşie. Deodată simţi că se 
îneacă de-un fum tare. 

Era mirosul acela nesuferit care era să- 
1 înece şi azi dimineaţă în odaia 
bătrînului, înainte de a deschide 
fereastra. Semăna cu duhoarea fumului 
de pipă, dar fum nu se vedea în cameră. 

Adică era fum de la o astfel de ţigară ca 
şi care el nu mai văzuse: era o ţigară 
groasă de foi; între buzele gazdei desvălea 
un rotocol de jar şi împrăştia fum vineţiu 
şi pişcător, încît îl stringea de git pe 
lonică. 

Copilul curăţi masa, voi să ducă la locul 
ei şi sticla cu vin, dar gazda îl lovi cu 
cheia peste degete. O şi scosese dintr-un 


buzunar şi începu să se joace cu ea. 

— Nu te atinge de ea pînă nu-ți voi 
spune eu. Faţa profesorului, înflăcărată, 
era suri- zătoare, radia de mulţumire şi de 
plăcere. 

— Adică ai crezut că-i un miel prin 
grădina botanică! Se vede c-ai venit de la 
oi, ca toată naţia asta românească, de 
altfel. Cîte oi aveţi acasă, măi Prâsleo? 

Deşi-1 lovise cu cheia peste degete, din 
glasul gazdei Ionică simţi că domnului 
profesor îi trecuse supărarea. 

— Avem vreo douăzeci, reverendisime. 
— Şi vaci? 
— Două! 

De boi nu întrebă, dar copilul simţi de 
datoria lui să adaoge. 

— Şi doi boi, reverendisime. 

Părea că niciodată titulatura aceasta 
nu-i cădea aşa de bine ca în ceasul de 
după masă, cînd trăgea, mulţumit şi 
împăcat cu toată lumea, din ţigara de foi. 

E minunat băiatul ăsta, îşi zise el. Totuşi 

adăogă: 
— Păi, sunteţi oameni bogaţi voi. Nu în 
zadar vii din Bogatu. Dar aşa suntem noi 
românii: toţi ne plîngem de sărăcie. Am 
mai păţit eu şi cu alţii! Spun părinţii lor că 
abia au cu ce să le cumpere încălţăminte 
şi cărţi, şi cînd colo i-am aflat la tîrg cu 
carul plin de saci de grîu şi cucuruz. 

Ionică nu prea înţelegea ce vrea să 
spună gazda. El nu se rugase nici de 
directorul, nici de pătrupopul să fie ţinut 


de pomană la şcoală. Nici mamă-sa. Dar 
îşi aduse aminte cît de mulţumită a fost 
mamă-sa cînd i-a spus vestea adusă de la 
oraş. Se gîndi că ei nu erau într-adevăr 
săraci, ca alţi oameni din Bogatu, dar nici 
nu erau avuţi ca alţii. Se gîndi totuşi: nu 
era cumva o înşelăciune în luarea lui ca 
băiat de servici? Gîndul îl nelinişti şi zise: 
— Da, noi nu suntem săraci ca alţii, 
reverendisime. Dacă nu murea taica s-ar fi 
îngrijit el de toată cheltuiala cu şcoala. 

Profesorul simţi tremurul din glasul lui 
Ionică şi se căi că pomeni de părinţii 
altora./ Simţi că băiatul luă şi asupra sa 
vorbele acelea, ba trebui să recunoască 
adevărul: le spusese şi cu un ascuţiş 
împotriva lui, şi-i păru rău. Adevărat că în 
astfel de servicii ca Ionică, ar trebui, îşi 
zicea el, să intre numai elevi săraci de tot. 
care altfel nu pot studia la gimnaziu. Dar 
copilul acesta era orfan, şi nu-l putea 
pune în rînd cu alţii. 

— Cu tine e altceva Ionică, tu, din 
nenorocire, eşti orfan de tată. lar un cap 
de muiere sinpură, şi cînd are ceva avere, 
ce ştie să facă? Cum ştie să te ajute? 
Acum du-te în odăiţă şi mănîncă şi tu. 

Scena din urmă îi cam tăie pofta de 
mîn- care. I se păru că într-o măsură 
oarecare nu era îndre tăţit să crească 
gratuit la şcoală. îşi aduse aminte şi de 
tatăl său. Totuşi mirosul mîncărilor îl 

atrase, îi risipi gîndurile şi începu să se 
ospăteze. 


Se trezi că nu lasă nici cît să lingă miţa 
în cele trei vase de tinichea; — azi pe unul 
îl aduse gol. Profesorul se servea în 
farfuriile lui, scoțînd din aceste vase, şi ce 
rămînea era a băiatului de servici. 

Deodată  tresări: din odaia vecină 
pătrundea un sforăit răsunător pe multe 
glasuri. Domnul Pascu, după ce-şi puse 
tigara de foi. fumată pe jumătate, într-o 
farfurioară, se întinse pe divanul acoperit 
cu o pătură roşie, şi îşi făcu somnul 
regulat de după amiază. 

Ionică zîmbi: Chiar bine: voiu putea 
spăla vasele mai fără teamă să nu fac 
larmă! 


V 


Profesorul Ion Pascu era unul dintre 
urmaşii vechilor călugări, întîii dascăli de 
la şcolile Blajului, întemeiate la jumătatea 
veacului al optsprezecelea. Călugării 
basilitani, cin răsăritean care urma 
regulele monahale ale s. Vasile cel Mare, 
se împuţinaseră, de mai multe decenii, în 
număr şi pe vremea cînd veni Ionică Albu 
la şcoală, întreg cinul călugăresc se 
reducea la un singur ieromonah, părintele 
Damian. Dar el nu mai făcea parte din 
corpul profesoral. Era mai mult o 


mărturie a trecutului, un reprezentant al 
tradiţiei, şi urma singur, cît putea, ritualul 
de rugăciuni şi de slujbe la biserica 
catedrală, care mai purta şi mai poartă 
încă pînă azi numele de mănăstire. 

Locul vechilor călugări în învăţămînt îl 
luară profesorii care trebuiau să fie toţi 
preoţi hirotonisiţi. La începutul înlocuirii 
cei mai mulţi erau tot un fel de călugări, 
adică preoţi necăsătoriți, fără familii, care 
locuiau în vechile chilii călugăreşti, din 
clădirea Gimnaziului. Cu timpul numărul 
acestora scăzu, şi majoritatea profesorilor 
erau preoţi căsătoriţi, care nu mai locuiau 
în cuprinsul Gimnaziului, ci la micul 
orăşel de la îmbinarea Tîrnavelor cu apă 
tulbure. 

Pe vremea cînd veni lonică Albu la 
şcoală nu mai erau, afară de gazda lui, 
decît doi profesori, preoţi necăsătoriți, 
celibi, cum li se spunea, după 
nomenclatura latinească. 

Profesorul Ion Pascu apropia virsta de 
şaptezeci de ani. Era fiu de ţăran dintr-un 
sat destul de apropiat, şi învățase la 
şcoală ca cei mai mulţi elevi din vremea 
lui: rezemat pe pînea ce o primeau elevii 
silitori tot la cinci zile, de la Mitropolie, şi 
pe aceea ce-i aducea de acasă cu straiţa 
ori cu desagii. 

Nimeni nu ştia motivul adevărat pentru 
oare a rămas necăsătorit. Versiuni erau 
mai multe. 


După unii s-ar fi îndrăgostit foc, cînd era 
în clasa a opta, de o fată de la ei din sat, 
dar fata s-a măritat cu un fecior de acolo. 
Umbla, de multă vreme, prin satele din 
jurul orăşelului cu şcoli mari, cintecul 
următor: 


Cit trăieşti să nu iubeşti Diac 
(student) in haine nemţeşti; Că 
diacu-i poamă rea Te iubeşte, nu te 
ial. 


Experienţa populară din , versurile 
acestea o va fi hotărît şi pe ţărăncuţa din 
satul lui Pascu, să nu se uite la el, ci să se 
mărite în legea şi obiceiul satului. 

După alţii Ion Pascu, deşi era un tînăr 
timid”. ar fi avut o mare ambiţie: să ajungă 
canonic, adică sfătuitor, consilier 
mitropolitan, — preoții care erau cei mai 
înalți demnitari in Biserică după Vlădica. 
Cum cei mai mulți dintre ei erau aleşi 
dintre preoții celibi care studiaseră la 
Roma, lon Pascu a stăruit, prin cîţi- va 
profesori ai lui, să fie trimis la Roma, de 
cîte ori se făcea un loc vacant la 
seminarul De propaganda fide. Dar, tot de 
atîtea ori, i-au luiat alţii pe dinainte, 
tineri, dintre cei mai deş- tepţi şi mai 
silitori, cu certificate mai bune decit el, 
sau ou protecţii maii tari la Mitropolie. 

Aşa, a rămas să facă seminarul teologic 
în Blaj, după terminarea căruia s-a 
hirotonisit preot celibe, pentru că, — 


spuneau unii — tot mai nădăjduia să 
ajungă canonic, aceştia alegin- du-se 
uneori şi dintre astfel de preoţi-profesori. 


Mai era o versiune după care profesorul 
Pascu nu s-a însurat pentru a-şi putea 
ajuta părinții care aveau încă o droaie de 
copii mici, feciori şi fete, şi erau oameni 
cu stare materială mijlocie. Poate 
versiunea aceasta să fi fost mai 
întemeiată, pentru că şi pe vremea lui Io- 
nică nu trecea săptămînă să nu vină la 
bătrînul cîte-o rudenie: frați, surori, 
nepoți, nepoate. Erau aşa de numeroşi 
încît în vremea din urmă, cînd ajunsese şi 
la strănepoţi, bătrînul nu-i mai putea 
deosebi. Uneori se miînia şi Ionică îl auzea 
strigînd: Da ce mai vrei să-ţi dau? Parcă 
numai joia trecută ai fost la mine? 

Rudeniile nu veneau niciodată cu mîna 
goală; aduceau, peste iarnă, ouă, unt, 
brînză, iar cînd venea vremea poamelor: 
mere, pere, piersici şi mai ales struguri. 
Bătrînul se îmbuna totdeauna cînd vedea 
darurile, şi partea cea mai mare a 
salariului, de zeci de ani, mergea, astfel, 
la rudenii. 

Dar se poate ca şi versiunea cea dintii 
să fi avut un sîmbure de adevăr. Nimeni 
nu l-a văzut vrodată nici în tinereţe, nici la 
bătrineţe, cu ochii după vro doamnă ori 
domnişoară din oraş. Dar joia, cînd se 
făcea tîrg de săptămină, adeseori putea fi 


văzut în piaţă, admirînd vr» fată frumoasă 
de la ţară, şi încercînd să intre în vorbă cu 
ea. 

lar în camera lui de călugăr toată 
înfăţişarea era țărănească: patul, masa 
erau acoperite numai cu scoarţe şi 
covoare ţărăneşti. Toate albiturile de pat, 
ştergarele, feţele albe de masă, şervetele 
— în realitate merindare ţărăneşti, — erau 
lucrate de rudeniile lui de acasă. 

In Gimnaziu şi la teologie a fost mereu 
printre cei mai buni elevi, deşi era mai 
inzestrat cu  stăruinţă şi îndelungă 
răbdare, cu voință tare, decît cu o 
inteligență prea sclipitoare. Dintre 
materiile de_studiu îi plăcură mai ales 
limba română şi latină, ajungînd încă prin 
clasa a şasea înțiîiul în aceste două studii, 
şi un fervent apărător al şcolii latiniste, în 
floare pe atunci la şcolile din Blaj. 

„Ajunsese, în clasa a opta, să citească şi 
să traducă fluent orice clasic latin, iar în 
gramatică şi sintaxă putea fi pus în locul 
profesorului. In ce priveşte limba română 
jura pe gramatica şi sintaxa lui Timotei 
Cipariu, care chiar pe vremea aceea îşi 
prăznuia cuceririle. 

Şi în clasele superioare de gimnaz, şi în 
cei patru ani de teologie se ocupă intens 
cu aceste două obiecte; citi mult, răscoli 
bibliotecile din Blaj, şi ajunsese înzestrat 
cu cunoştinţe aşa de frumoase, încît 
examenul de profesor i-a fost o jucărie, 


după ce s-a hirotonit preot, necăsătorit. 

Aşa a ajuns în chiliuţa în care trăieşte 
de aproape cincizeci de ani. Visul lui, — 
dacă într-adevăr l-a avut, — de-a ajunge 
canonic, totuşi nu s-a realizat: ca şi cu 
trimiterea la Roma, i-au luat mereu alţii 
pe dinainte. Nu era un om îmbulzitor; 
rămăsese pînă la bă- trîneţe un om timid. 

După cum nu era decît pe jumătate 
călugăr, ajunsese totuşi _ pe jumătate 
canonic: a fost distins întîi cu titlul de 
protopop onorar, cu dreptul de a purta 

rîu roşu, apoi cu acela de asesor 
consistorial. Adică lua parte la şed.nţele 
prezidate de mitropolit, la care, de drept, 
participau ca referenţi şi propunători toţi 
canonicii. I se împărțeau şi lui dosare 
pentru referat în şedinţe, întocmai ca şi la 
canonici, şi avea acum mai multă 
îndreptăţire la titlul de reverendisime. 
Titlul acesta le competea de drept numai 
canonicilor, dar cu timpul îl folosiră şi 
protopopii, şi mai ales asesorii consis- 
toriali. 

Se pare că aici e de a se căuta motivul 
pentru care profesorul Ion Pascu se 
simţea atît de măgulit cînd i se dădea 
acest titlu, la bătrineţe. Deşi nu era cu 
totul îndreptăţit să-l poarte, cînd era 
numit aşa avea iluzia că totuşi e canonic. 

Ionică Albu intră de la început în 
simpatia bătrînului prin faptul că-i spunea 
mereu aşa, şi că pronunţa aşa de bine 


titula pe care alţi băieţi de servici o 
spuneau multă vreme stropşită în toate 
formele, pînă se obicinuiau cu ea. 

Copilului nici prin minte nu-i trecu a se 
linguşi pe lîngă gazdă spunîndu-i aşa. Aşa- 
1 învățase protopopul să-i zică, şi aşa-i 
zicea, cu aceeaşi lege cum îi spunea 
dascălului din sat domnule învăţător, sau 
preotului părinte. Nu înţelegea cuvîntul, 
dar ştia că aşa i se cade să-i spună. El nu 
ştia ce plăcere mare îi face gazdei dîndu-i 
mereu acest titlu şi spunîndu-i sărut mina. 
Agrăirea din urmă nu-i făcu, de la început, 
nici o greutate: era şi gazda lui preot, şi el 
spunea sărut mîna şi preotului de la ei din 
sat. 


* 
e * 


Fix la două profesorul se trezi şi sună 
clopoţelul. Ionică terminase de mult cu 
spălatul vaselor, le aşezase la locul lor, 
făcu rîn- duială în odăiţa-antreu, şi 
frunzărea acum o carte pe care o adusese 
de acasă, cu altele. Era încă numai ziua 
de 29 august. înscrierile nu începuseră, 
nici tîrgul de cărţi, pînă peste două zile. El 
veni, cu mamă-sa, la termenul spus de 
gazdă. 

Profesorul se sculă moleşit după somn, 
căsca mereu ridicîndu-se încet de pe 
divan şi făcînd cîţiva paşi prin cameră, cu 


mîinile la spate. 

— Acum să deschizi ferestrele, Ionică, 
şi să le laşi aşa pînă la ceasurile patru. 

— Da, sărut mîna, le deschid. 

Dar cînd începu să le deschidă, se codi: 
— Vor intra iar muştele, reverendisime, 
că-i cald afară şi muscărie multă. 

Dacă nu s-ar fi gîndit la muşte le-ar fi 
deschis bucuros; se îneca în fumul de 
ţigare de foi. 

—  Mugştele o să le scoţi tu iar afară, dar 
e nevoie de aer curat. Eu mă duc în 
grădină la plimbare. 

— Oare n-ar fi mai bine, sărut mina, să 
le deschid mai în spre seară, cînd nu mai 
bate musca? îndrăzni copilul. 

— Hm! Parcă n-ai zice rău, măi 
Prâsleo! Hm! Totuşi nu se poate să 
stricăm regula. Ferestrele se ţin deschise 
cînd eu nu sunt acasă. De la două la patru 
sau am ore la şcoală, sau mă plimb prin 
grădina botanică. Dimineaţa ră- mîn 
deschise de la opt la douăsprezece. 
Totuşi, mărginit la minte trebuie să fii 
dacă nu ştii nici atîta lucru! 

Gazda îşi uită că Ionică era prima zi în 
serviciul lui, şi nu avea de unde să ştie. 
Totuşi copilul nu se supără, ci începu să 
deschidă ferestrele. 

In odăiţa-antreu, după ce învirti de două 
ori cheia în broasca masivă, profesorului îi 
veni ceva în minte. 


— Parcă spuneai că nu mai este vin în 
da- migeană? 
— Nu mai este, reverendisime. 

— Trebuie să te duci să aduci din 

pivniţă. Copilul tăcu o clipă, apoi 

indrăzni: 
—  Reverendisime, n-am fost încă în 
pivniţă. Nu ştiu unde e şi... şi nici nu ştiu 
scoate vin din bute. 

Bătrinul îl privi aproape încremenit. 
Roşeaţa de rac îi dispăru de pe faţă, şi 
buzele vinete îi tremurau uşor. 

— Cum nu ştii? Protopopul mi-a spus că 
te pricepi la toate, şi acum văd că mi-a 
trimis un vițel. 

— Nu ştiu dar o să învăţ dacă-mi arată 
cineva, reverendisime, răspunse copilul 
curajos, deşi se îngălbenise şi el văzînd 
mînia gazdei. Acasă noi n-am avut vin în 
pivniţă, sărut-mi- na, şi n-am de unde şti. 
Dar o să ştiu, dacă-mi arată cineva. 

— Cine să-ţi arate? 

— Păi, ar putea să-mi arate badea 
Dumitru. 

—  Pedelul? Hoţul ăsta? Să nu aud că şi- 
a pus vreodată piciorul în pivniţa mea, că 
o păţeşti! 

Ionică plecă capul în piept: nu ştia cine 
i-ar putea arăta ce are de făcut. Nu mai 
cunoştea aici pe nimeni. 

Gazda văzu deznădejdea lui, şi mînia i 
se potoli numaideciît. 

— Adevărat, măi Prâsleo, că tu eşti încă 


mic de tot. Poate nici nu vei putea face 
slujba asta. Protopopul nu s-a gîndit la 
toate cînd mi te-a adus aici. 

In loc să-l mîngiie, deznădejdea lui 
Ionică crescu. Poate n-are să-l ţină 
profesorul la el! 

— O să vii cu mine să-ţi arăt eu, să 
vedem ce treabă poţi face! 

Profesorul luă cheile de la pivniţă dintr- 
un cui din dulap, luă o luminare, şi cu 
Ionică cu damigeana în mină, porniră. 

Profesorul Ion Pascu nu mergea 
bucuros în pivniţă după vin, cum nu- 
plăcea, nu era obicinuit, să se îngrijească 
de nici un lucru de care avea nevoie, ci să 
le aibe pe toate de-a gata. De altfel, toată 
viața, a avut nevoie de aşa de puține 
lucruri: curățitul în casă, mîncarea gata 
de la seminar, vinul în damigeana. 

Rufele i le spălau şi acum ca şi cînd era 
elev, tot acasă în sat, rudeniile; de vin şi 
de pivniţă se îngrijea, de zeci de ani 
acum, un frate al lui, Nicolae, mare 
pricepător la vie şi la păstrarea vinurilor. 
Aveau în sat via lor, într-o regiune vestită 
de vinuri bune, mai lucra şi vii străine. 
Nicolae acesta s-a îngrijit, de la început, 
de vinul şi pivniţa profesorului. Ii aducea 
vinul din sat, cumpărat ca must de pro- 
fesor, numai după ce era tras a doua oară 
de pe drojdii. Tot la două săptămîni venea 
şi cerceta butoaiele, le umplea cînd 
trebuia, şi le ţinea în mare grijă. 

Pe jos venea într-un ceas din sat la oraş, 


dar de cele mai multe ori venea joia, cu 
căruţa, şi cu alte treburi. 

îi aducea profesorului numai soiurile 
cele mai bune de vin, aşa că pivniţa lui Ion 
Pascu era vestită între toţi profesorii din 
Blaj, care se invitau adeseori la el la un 
pahar de vin. 

La butoaie nu era slobod să umble 
nimeni afară de Nicolae, şi afară de 
butoiul din care băiatul de servici ducea, 
tot la trei zile vin cu damigeana cea de 
cinci chilograme. Uneori, cînd profesorul 
avea oaspeţi, băiatul de ser- vioi, care se 
nimerea, aducea într-o după amiază şi de 
două ori cu damigeana, ba şi de trei, cînd 
se numărau ca oaspeţi mai mulţi profesori 
şi ţinea pînă după miezul nopţii. 

Din cauza comodităţii bătrinului avu, în 
scurgerea anilor, şi pagubă destulă. Se 
neme- rea uneori cîte un băiat de servici 
care de prin clasa a şasea, a şaptea, 
începea să tragă la măsea. Şi nu se 
mulțumea să bea singur cît îi trebuia, ci 
mai ducea cu el în pivniţă şi alţi prieteni şi 
chefuiau uneori, la slaba licărire a unei 
luminări, pînă în zorii zilei. Fratele Ni- 
colae îi spunea adeseori că trebuia să fi 
umblat cineva la vin, că prea mult a trecut 
din butoi, dar el/ea n mulțumea să-i 
spună: S-o fi băut mai mult că am avut iar 
oaspeţi. 

Nu-i putea intra în cap să fie aşa de 
vinovat băiatul lui de servici. Nu se temea 
decît de pedelul Gimnaziului, de Dumitru, 


pe care, Dumnezeu ştie de ce, îl credea un 
ot născut. 

Numai cînd îşi surprindea băiatul de 
servici a ad a băutură sau chiar 
ametit, îi dădea drumul. 

Nu-i plăcea să coboare în pivniță nu 
numai pentru comoditate, ci şi de urîtul 
treptelor multe şi al întunerecului ce 
stăpîneşte vecinie sub boltiturile acelea. 
Nu-i plăcea nici răsunetul glasului sub 

bolți. Se turbura, ca de un fel de frică, de 
cîte ori trebuia să meargă el singur în 
D In unele privințe rămase un fel de 

aa îmbătrînit acum, dar naiv încă, şi 
icat spre superstiție. 

‘Cobor. urmat de Ionică, scările etajului, 
apoi alte rînduri de trepte de stejar, către 
pivniţă, înaintea uşii ei, zăvorită în rafturi 
grele de fier, profesorul se opri, aprinse 
luminarea, şi descuie într-o scîrțiitură 
stridentă, ruginită. 

— De două ori învîrţi cheia la descuiat şi 
de două ori la încuiat. Bagă-ţi bine în cap 
ceea ce auzi, şi niciodată să nu încui cu o 
singură învirtitură. Pentru că ticălosul 
ăsta de pedel, ce aşteaptă? 

li inundă aerul închis, răcoros al 
pivniţei, care se simţea încă de la 
coborîrea treptelor groase de stejar. Dacă 
ar fi fost singur, Ionică ar fi ţipat de frică: 
avea senzaţia că a coborit în fundul 
pămîntului. N-a fost încă niciodată într-o 
pivniţă. Acasă la ei aveau în grădină o 
groapă unde puneau peste iarnă cartofii şi 


napii pentru vite. Dar acolo coborai cinci 
trepte şi gata! 

Trecură printr-un coridor şi gazda se 
opri înaintea unei uşi şi o descuie, aici era 
pivniţa lui. în vecini mai erau şi altele, dar 
toate goale. Pe vremea călugărilor erau 
buti de vin prin toate. 

Fu o întreagă comedie iniţierea lui 
Ionică în trasul vinului cu ţeava de 
cauciuc. Bătrînul trebui să se urce pe un 
scăunel, tot explicîndu-i copilului cum are 
să facă, — neajungind altfel la cepul 
butoiului. Ionică ţinea luminarea, deşi era 
un sfeşnic fixat pe perete unde putea fi 
aşezată. 

Deodată gazda, cum stătea cu ţeava în 
gură, — cu celălalt capăt al ei în butoi, 
incepu să  tuşească amarnic. După 
tragerea aerului îi năpădi vinul în gură, 
nestrîngînd la timp capătul ţevei, şi să-l 
pună în damigeană. Uitîn- du-şi unde se 
află, începu să se îndoaie tuşind, cum îi 
era obiceiul, scaunul se clătină şi era gata 
să cadă. 

— Sapristi! făcu bătrînul, venindu-i pe 
limbă înjurătura lui obicinuită. 

După ce scăpă de tuşă, începu să tragă 
vin Cu ţeava, punînd capătul liber în 
damigeana. Se opri apoi şi zise: 

— Haida! încearcă tu acum! 

Ionică fu atent la toate mişcările 
bătrînului. Dar el trebui să ia un scaun 
mai înalt pentru a ajunge la butoi. 


Gazda goli ţeava, şi i-o puse în mînă. 

— Să sugi întîi aerul din ţeavă, Prâsleo, 
şi să grijeşti să nu te îneci şi tu. Trage 
incet. 

— Să sug? întrebă copilul. 

— Da, să sugi ca din tiţa mîne-ti! 

Ionică îşi supse obrajii, dar pe 
neaşteptate vinul îi năvăli şi lui în gură. în 
trei rînduri; îi dădură lacrimile. A patra 
oară reuşi. 

— Acuma ştiu, nu-i lucru mare, zise el, 
plin de bucurie punînd capătul ţevei în 
damipeană. 

Clinchetul lichidului începu să răsune. 
—  Opreşte, şi mai încearcă o dată. 

Mai incercă de trei ori pînă se umplu 
damigeana, bătu cepul la loc, şi cobori de 
pe scaun. 

îşi duse mîna la frunte, o frecă cu 

palma. 
— Mi se pare că m-am îmbătat 
reverendisime, zise Ionică. N-am înghiţit 
decît o singură dată la început, se vede 
că-i vin tare. 

Profesorul zise: 

— Poate că te-ai ameţit dar nu de vin, 
ci numai de aerul din butoi, de tăria 
vinului. Asta pînă te obicinuieşti. Dar 
după ce te-ai obicinuit să nu te pună 
păcatele să chiar înghiţi, că eu te cunosc 
numaideciît. Şi apoi unde mai pui că te 
poţi face beţiv. 

— N-o să înghit, sărut-mîna, că nu-mi 
place. 


— Păi eşti abia un copil acum. Dar să 
nu faci nici cînd vei creşte mare. Cînd vei 
creşte şi ai vrea să bei un pahar de vin să 
ceri de la mine şi-ţi dau din damigeană. 

Ionică abia acum băgă de seamă că prin 
două ferestre zăbrelite se strecura o 
lumină slabă în pivniţă. Numaidecit îi 
reveni curajul, şi nu se mai simţi în fundul 
pămîntului. 

La ieşire profesorul îl lăsă pe el să 
încuie amîndouă uşile. Ionică le încuie cu 
cea mai mare uşurinţă. 

—_. îmi pare că tu eşti un copil deştept 
măi Prâsleo. Uite ce-ţi spun: să nu cumva 
să-l laşi vreodată pe ticălosul ăsta de 
pedel să intre în pivniţă cu tine. E şi hoţ, 
şi beţivan număru unu! 

— Doamne fereşte, reverendisime. nu-l 
las! 

— El se cam aţine după băieţii mei cînd 
merg după vin! 

In realitate badea Dumitru, pedelul, nu 
era nici hoţ, nici beţiv, nici nu se ţinea 
după băieţii de servici ai profesorului cînd 
mergeau după vin. Dar omul îi era 
profund antipatic bătrînului şi-l încărca, 
inaintea orişicui, cu toate păcatele. 

Nu-l putea suferi pentru că badea 
Dumitru deşi îi spunea sărut mîna, nu-i 
putea zice în ruptul capului 
reverendisime. S-a chinuit omul destul ca 
să poată pronunţa cuvîntul, dar îi fu cu 
neputinţă. Aşa că rămase să-i spună, ca şi 
celorlalţi numai domnule profesor. 


Bătrînul nu bănuia că omul nu poate să 
Pe cuvîntul acesta fără înțeles pentru 
el, străin şi prea lung, ci era convins că 
Dumitru nu voieşte a-i da cinstea 
cuvenită. 

Ajunşi la locuință profesorul voi să 
guste din vinul proaspăt. Ionică-i aduse 
intr-un pahar, din care gazda gustă 
plescăind cu plăcere din limbă. Paharul, 
cu două degete de vin încă în el, i-l dete 
lui Ionică. 
— Bea tu ce-a mai rămas. 

Copilul se codi. 
— Nu-mi place vinul, sărut-mîna. 
— Nu-i vorba de plăcere, dar aerul 
acela poate te-a turburat ori scîrbit 
înlăuntru şi o înghiţitură de vin îţi va face 
bine. 

Ionică se supuse şi bău vinul. Văzu, 
îndată după aceea, pe cînd începu să 
şteargă de praf cărţile din bibliotecă, tot 
luînd cîte una din rafturi, pe rînd, că 
profesorul avuse dreptate. In loc de 
ingreţoşarea aceea lăuntrică începu să 
simtă acum o căldură întremătoare. 

Către ceasurile patru isprăvi cu cărţile, 
zburători muştele în grădina botanică şi 
închise ferestrele. 

Peste un sfert de ceas veni gazda, se 
îmbrăcă în halat, se aşeză cu o bucoavnă 
mare înainte la masă, iar într-un colţ 
aşeză sticla cu vinul ce-a mai rămas de la 
amiaz, cu un pahar, şi se apucă de citit. 

Ionică se retrase în cămăruţa lui, care 


avea un geam mic spre coridor şi începu 
să răsfoiască în cărţile ce le-a adus de 
acasă. 

Repeta încă materialul, cu gîndul la exa- 
menul la care va fi supus la înscrierea lui 
în clasa primă gimnazială, aşa cum îi 
spusese învățătorul Strâmbu. Repetă din 
material pînă la şapte jumătate cînd se 
duse la bucătăria seminarului să aducă 
cina. 


VI 


Seara adormi buştean îndată ce se 
învăli în ţolioa adusă de acasă. Lucrul de 
peste zi îl obosise, aşa că nu putu citi 
multă vreme în cărţile lui pentru 
examenul de primire. 

Nu-şi dădu seama cît va fi dormit cînd 
se trezi speriat de-o larmă clocotitoare 
care răz- bătea din camera vecină. Inima i 
se strinse şi la început nu-şi putu da 
seama ce poate fi: era o larmă cu 
bubuituri şi cu înecuri, care creştea, 
scădea, pe-un răstimp înceta de tot şi iar 
se pornea. 

Deodată un zîmbet îi trecu peste faţă şi 
o căldură bună i se revărsă în trup: îşi 
aduse aminte unde să află, şi înţălese că 
gazda lui sforăie. Se învinui pentru frica 
prostească ce-l cuprinse mai inainte şi îşi 


aduse aminte ce-i spunea mamă-sa: Să ştii 
Ionică şi să crezi că nu eşti niciodată 
singur, oriunde te-ai afla, ziua ori 
noaptea, Dumnezeu e totdeauna lîngă 
tine, cîtă vreme nu faci nici un lucru rău. 
Numai de omul păcătos Dumnezeu fuge 
departe. 


Dar amintirea cuvintelor mamei sale, îi 
duse gîndul departe, acasă, şi abia acum 
simţi că dormea într-o casă străină, într- 
un pat străin, aproape de un om străin, că 
era singur cuc, în întunerecul ăsta de 
nepătruns. O lacrimă îi lunecă de sub 
gene, îşi strînse țolica mai bine în jurul 
trupului, şi încercă să adoarmă, simțind 
cum vrea să-l înece plînsul. 

Din camera vecină, după scurte 
intervale de linişte, reîncepea iar clocotul 
acela de răsuna puternic între pereţi. 
Ionică îl asculta fără să vrea, şi tot 
urmărind ciudatele şi noile sunete se trezi 
rîzînd. Neliniştea îi trecu şi adormi îndată, 
fără a se mai trezi pînă dimineaţa, cu 
toate că gazda lui continuă să sforăie. 

Examenul de primire în clasa  întîia 
gimnazială se ţinea în sala mare de desen. 
Erau adunaţi acolo, de la opt dimineaţa, 
vreo _şasezeci de copii, cei mai mulţi 
îmbrăcaţi, ca şi Ionică, în straiele lor de 
acasă, costume variate după regiunile din 
care veniră copiii. Aceştia erau toţi băieţi 
cu obrajii arşi de soare, cu ochii miraţi, 


privind nedumeriţi cînd la chipurile de pe 
peren. cînd prin geamurile deschise, cînd 

a copiii îmbrăcați nemţeşte, care, cei mai 
mulți. nu se aşezară încă prin bănci ca el. 
Săreau prin sală şi lărmuiau, numai cîțiva 
dintre ei stăteau cuminţi în bănci. 

Cei îmbrăcaţi în portul de acasă 
aruncau priviri sfioase unul la altul, dar 
nu îndrăzneau să-şi spună decît, din cînd 
în cînd, cîte-o vorbă. 

Cînd intră comisia examinatoare în 
frunte cu directorul, toţi copiii trecură în 
bănci. In picioare pe catedră, membrii 
comisiei îşi făcură cruce şi aşteptau ca 
unul dintre copii să spună Tatăl nostru. 
Dar ei nu ştiau obiceiul de aici, ci 
aşteptau să spună rugăciunea în cor, cum 
obicinuiau în şcoala satului. 

Să spună unul rugăciunea, zise 
directorul, începură vreo cinci dintre cei 
îmbrăcaţi. 

nemţeşte, dar se încurcară unii pe alţii. 

— Să spună Tatăl nostru Ionică Albu, 
zise directorul, ceilalţi să spună încet 
după el. 

Capetele copiilor se întoarseră în toate 
părţile, pînă văzură cine spune tare 
rugăciunea. Adică ăsta era Ionică Albu. 

Copilul spuse rugăciunea răspicat, rar, 
cu vocea clară, aşa cum obicinuia şi în 
biserica de la ei din sat. 

Examinarea începu după catalogul 
alfabetic. Cite trei ieşeau înaintea tablei, 
în faţa comisiei. Erau examinaţi din citit şi 


o sumară analiză ramaticală i 
sintactică: substantiv, adjectiv, numeral, 
pronume; propoziţii A subiect, 
predicat, şi propoziții compuse. Apoi la 
tablă li se dadea una din operaţiunile fun- 
damentale cu numeri întregi; cîteva 
arătări pe hartă la geografie, şi cîteva 
întrebări din istorie. 

Răspunsurile erau variate, cele mai 
multe mijlocii, şi abia din cînd în cînd, se 
nemereau răspunsuri foarte bune. Cei mai 
mulți copii se intimidau, unii izbucneau în 
plîns, şi cu greutate mai puteau fi opriti. 
Cititul în genere bun, dar în analiza 
N A şi sintactică, se încurcau cei 
mai mulţi. 

„După prima emoție Ionică Albu începu 
să se mire de ceea ce-i spusese domnul 
Strâmbu, învățătorul, că aici vin numai 
elevii cei mai buni care au terminat 
clasele primare. Cum se putea să se 
încurce şi să nu ştie răspunde la întrebări 
aşa de uşoare? El şi încă vreo cinci erau 
mereu cu degetul ridicat, gata să 
răspundă la întrebările la care nu ştiau 
ceilalţi. Aşa că venindu-i rîndul lui după 
catalog, comisia nu-l mai scoase la tablă 
pentru examinare, şi el rămase foarte 
nedumerit. Continuă însă a ridica degetul 
de cîte ori alţii se împotmoleau cu răs- 
punsul. Mai rămaseră şi alţi cîţiva 
neexaminaţi, aceia care au dat răspunsuri 
în locul altora. 


Ionică Albu crezu că a fost uitat şi la 
sfir- şitul examinării, se ridică în bancă şi 
zise: 

— Domnule director, eu n-am ieşit la 

tablă. Membrii comisiei se priviră şi 

zîmbiră. 
— Bine, ieşi acum să te auzim şi pe tine, 
zise directorul. 

Răspunse fără greş la toate întrebările, 
şi cu mare uşurinţă în exprimare. Rezolvă, 
în- tr-o clipă o problemă de împărţire. 
Arătă pe hartă Transilvania cu rîurile, şi la 
sfîrşit adause: Iar ţara asta care îmbucă 
Transilvania este România. E ca un covrig 
în jurul nostru. 

— Pe cine ai avut învăţător, întrebă 
z'mbind un profesor înalt, subţire, cu o 
bărbuţă de tap. 

— Pe domnul Strâmbu din Bogatu. 

— Bun dascăl ai avut, băiete! 

Directorul şopti ceva membrilor din 
comisie. 

— Să te porţi bine la domnul profesor 
Pas- cu, zise acelaşi membru. 

Ionică înţelese ce şopti directorul. 

— Da, sărut-mîna, mă voi purta! 

Membrii comisiei zimbiră iar. înţăleseră 
că băiatul a intrat pe calea cea bună. 

La amiazi gazda îi spuse în treacăt: 

— Am auzit că ai trecut cu bine 
examenul. 

— Aşa cred, sărut-mîna, am ştiut! 
— Numai să nu te prea încrezi în ştiinţa 


ta, ci să te pui pe lucru. Ce-aţi învăţat voi 
la şcoala din sat, e floare la ureche i, 
lîngă ce se învaţă la Gimnaziu. De-o pil ă, 
latineşte nu ştii încă nici citi, şi anul ăsta 
va trebui să ştii traduce, să ştii declinările 
şi conjugările. 

Ionică nu ştia nici ce-i latineasca, nici ce 
însemnează cuvîntul traducere. De aceea 
se legă de declinări şi conjugări. 

—  Declinările şi conjugările le ştiu 
reven- disime. 

— Le ştii româneşte. Acum e adevărat 
că cele  latineşti seamănă cu cele 
româneşti, căci doar din limba mamă 
latinească se trage şi cea românească, 
totuşi sunt deosebiri. 

Ionică nu voi să rămînă înfrînt. 

— Da ştiu citi ungureşte, 
reverendisime, şi ştiu şi număra. Gazda 
schimbă deodată tonul, şi zise mînios: 

— Mai bine de n-ai şti.[...] 

Copilul rămase zăpăcit. Nu înţelegea 
pentru ce se mîniase profesorul. Adevărat 
că învățase greu să citească şi mai ales să 
pronunţe: nu i se învîrtea limba de fel. 
Apoi erau cuvinte lungi pe care pentru a 
le putea cili trebuia să le îupi in trei şi 
patru, să-ţi iei tot de atitea ori răsuflet 
nou. Toate de aceea nu-i piâcea nici 
gazdei. El nu răspunse. [...] 

Profesorul lon Pascu n-a învăţat 
niciodată ungureşte. Prin diliginţă proprie 
învăţă nemţeşte destul de bine. Citea 
orice carte. Dar de limba ungurească n-a 


voit să se apropie. lar acum, de cîţiva ani, 
începu să vină la inspecții şi la Gimnaziul 
de aici un inspector ungur, care nu vorbea 
decît ungureşte, şi în clasă, şi în sala de 
conferinţe, încît bătrînul nu înţelegea o 
iotă din ce spunea. 

Cînd a venit întiia oară la inspecţie, 
bătrînul, la prezentare, repetă de cîteva 
ori: lanos Pascu, Pascu lanos, neştiind 
care nume să-l pună înainte, deşi vreo doi 
profesori l-au instruit înainte de-a intra în 
sala de conferinţe. De atunci transpira de 
cite ori se anunţa sosirea inspectorului, şi 
se certa cu toţi profesorii cînd trebuia să 
pună în orar orele de limba ungurească. 
Stăruia morţiş că şi una pe săptămînă e 
prea mult. Se înţelege că programul 
impus trebuia să fie executat, cu toată 
opoziţia bă- trînului. [...] 

Bătrînul se apropie de bibliotecă, 
mîngiie o ediţie a lui Virgiliu, legată în 
călcii de piele verde, apoi îl scoase şi 
începu a citi, scandind, cîteva versuri. 

Ionică rămase cu gura căscată: în ce 
limbă citea gazda sa? O limbă aşa de 
limpede, de răsunătoare, şi care părea că 
galopează. înţelese un singur cuvînt: 
regina. Dar nu putea fi româneşte. 

— Asta-i limba limbilor, Ionică, şi nu se 
va mai scula alta ca ea, cit o fi lumea şi 
pămîntul. 

— Asta e latineşte, sărut-mîna? 

— Dar ce-ar putea fi alta? N-ai auzit 


cum cîntă? Dar cîntă încordat ca şi cînd ar 
fi înşirate cuvintele pe o coardă de oţel. 
Taie, cum tăia şi sabia lui Traian! 

— Despre Traian am învăţat şi eu, 
reveren- disime. 

— Păi numai asta ţi-ar trebui, să nu ştii 
cine-a fost strămoşul nostru. Te-a întrebat 
la examen despre el? 

— Nu m-au întrebat! 

Bătrînul începu să  învirtă cheia 
ameninţător în deget. 

— Nu, că profesorii ăştia tineri întreabă 
toate prostii e, numai ce-i de căpetenie 
nu! 

— Da au întrebat pe alți copii, sărut- 
mîna. 

Şi au ştiut blestemăţii ceia? 

Bătrânul se uită unt ntă la Ionică şi ascultă 
întins, ciulind urec 

— Au ştiut, over doie 

— Că a fost cel mai mare împărat al 
Romanilor? 

— Da! 

— Că a cucerit Dacia şi i-a biruit pe 
tilharii aceia de daci? 

— Da! 

— Că a făcut aici împărăție 
românească? 

— Da! Numai un lucru n-a ştiut copilul 
pe care-l întrebară. 

— Ce anume? 

— Că pe cîmpul de război de la 
Sarmisege- tuza au fost aşa de mulţi răniți 
incit nu s-au mai ajuns legăturile. Şi 


atunci împăratul Tra- ian şi-a rupt cămaşa 
şi-a făcut legături pentru soldaţii răniţi. 

— Şi  întimplarea asta n-a  ştiut-o 
ticălosul acela de copil! Trebuia să-i pună 
secundă (nota cea mai mică) şi să nu-l 
primească în Gimnaz. 

— El n-a ştiut, dar am ridicat degetul şi 
am spus-o eu. Lui lonică-i păru că vede 
urme de lacrimi în ochii albaştri ai gazdei. 

— Bravo! măi Prâsleo, pentru asta ai de 
la mine o dutcă (o piesă austriacă de 
patru crei- țari). Scoase din buzunarul 
pantalonilor banul mare şi greu şi i-l puse 
in palmă. Copilul, învăţat la omenie de- 
acasă, se plecă şi-i sărută mina. 

— Limba lui Traian şi a soldaţilor lui vei 
începe s-o înveţi şi tu în anul acesta, limba 
latinească. S-o înveţi ziua şi noaptea, 
chiar de ar fi să capeţi secundă din altele. 
Să ştii că în clasa a cincea ajungi pe mîna 
mea la latină. 

In clasa a cincea! Şi el abia intra în 
prima! Cît va fi el de mare şi de învăţat în 
clasa a cincea? Va şti citi din cartea aceea 
legată în piele verde aşa de bine ca 
profesorul Pascu? 

— Anul ăsta nu-ţi sunt profesor nici la 
română, nici la latină, aşa s-a nimerit, 
spre nenorocul tău. Sunt cu 
nişte „„hajmandăi“ din clasa a şasea, pe 
care-i duc, tîriş-grăpiş, ca profesor de 
clasă, din prima, de cînd erau numai nişte 
broscoi ca tine, cu cămaşa albă peste 


cioareci, iar acum s-au nemţit cu toţii. 

Ionică nici nu se gindi pină acum că 
gazda lui i-ar putea îi şi profesor. Parcă 
nici nu i-ar fi plăcut să trăiască sub un 
acoperiş, cu profesorul lui. Nu i-ar fi la 
îndemînă! 

Bătrînul, în vreme ce Ionică începu să 
aştearnă masa, îşi umplu un pahar de vin 
şi, plim- bîndu-se prin odaie, tot gusta şi 
pleoscănea din limbă. 

— Un lucru bun au avut şi tilharii aceia 
de daci. 

— Viile, intră Ionică în vorbă. 

—  Uită-te la el! Da eşti nichiduţă în 
picioare, măi Prâsleo! Ştii şi povestea cu 
viile? 

— Ne-a spus-o domnul învățător şi-i 
pomenită şi în cartea mea de citire. 

— Ei, vezi, dac-ai învăţat într-o şcoală 
românească! Dacă învăţai la unguri, nu 
mai ştiai tu nimic nici de tata Traian, nici 
de porunca de-a strica viile date dacilor. 
Cît de tilhari, însă tot au avut destulă 
minte să nu stîrpească viile de tot, aşa că 
le-a rămas răsadul pină în zilele noastre. 

Gazda, după ce tot gustă cîte-un strop 
din lichidul auriu, îl dădu acum deodată, 
dintr-o zmîncitură, peste cap, şi-şi mai 
umplu paharul de jumătate. 

Ca şi cînd ar fi voit să se 
dezvinovăţească în faţa copilului că gustă 
şi înainte de mîncare zise: 

— Nu m-am simţit azi prea bine la 
stomac şi un strop de vin nu strică. Deşi 


trebuie să ştii că băutura pe inima goală 
nu-i sănătate, mai ales pînă-i omul tînăr. 
Dar să mai ştii de la mine, măi Ionică, încă 
un lucru: de omul care nu bea în viaţa lui 
un pahar de vin, să te fereşti. E un maţe- 
fripte, un om rău şi veninos, ca profesorul 
Moldovan. 

Ionică nu ştia care-i profesorul 
Moldovan. 

— Păi a fost în comisia examinatoare şi 
el. Ala care întreba la aritmetică. 

— Aha! 

Copilul îşi aduse aminte de faţa înăcrită 
a profesorului de aritmetică. întreba scurt 
şi nu prea ajuta pe bă.eți să iasă din 
incurcătură. Nu l-a prea luat însă în 
seamă, fiindcă el era atent la toate 
întrebările şi răspunsurile, iar problema 
de împărţire, ce i-a dat-o lui, a fluierat-o. 
— El singur, dintre membrii comisiei, 
nu a ţinut cu cale să-mi spună o vorbă 
bună despre tine. Ceilalţi, toţi te-au 
lăudat. 

Obrajii lui Ionică înfloriră de bucurie. 

— Aşa e el din firea lui: nu gustă un pa- 
har de vin, dar nici o vorbă bună nu-ţi 
spune, să-l şi tai! 

Cu mult mai tîrziu aflase Ionică pentru 
ce nu-l putea suferi gazda lui pe 
profesorul Moldovan. Toţi profesorii tineri 
li ziceau domnului Pascu sărut-mina şi 
reverendisime, afară de Moldovan, care 
nu era profesor decît de trei ani. El se 
mulțumea să-i spună domnule Pascu, sau 


chiar domnule colega. Mai ales numirea 
aceasta din urmă nu o putea suferi 
bătrînul. Cînd o auzea, se burzuluia şi 
pufnea ca ariciul. Mai tirziu, prin clasa a 
patra, a cincea, auzise Ionică şi în ce chip 
s-a mîn'at bătrînul cînd Moldovan îi zise 
mai întîi domnule colega! Dac-ar fi fost cel 
puţin de vîrsta lui şi profesor de latină! 
Dar copilandrul acela sclivisit nevoie mare 
nu ştie decît să tragă linii pe tablă şi cîtu-i 
de cinci ori cinci! Ce mai profesor! 

După masă, gazda-1 întrebă. 
— Măi Ionică, ţi-a lăsat mamă-ta bani 
pentru cărţi? 
—  Lăsat, sărut-mîna! 
— Mîine dimineaţă începe la poarta 
Gimnaziului tîrgul de cărţi. Ştii ce-ţi 
trebuie? 

— Ştiu, sărut-mîna. Le- -am însemnat pe o 
hîrtie de pe catalogul ce-i pus la intrare. 
—  Bagă de seamă să nu pierzi banii, 
nici să te înşeli la socotit şi numărat. Şi să 
nu dai cît îţi cer prădădiţii aceia de copii 
dintr-a doua! Nici să cumperi cărţi prea 
stricate şi prea mîz- gălite. Dacă nu-ți 
ajung banii, îţi mai împrumut eu. 
— Mulţumesc,  reverendisime, da-mi 
ajung! 

— Hm! Uite-tu la el! Da de unde ştii tu 
că-ţi ajung? 

— Păi trebuie să-mi ajungă, 
reverendisime. 

— Uite-tu la Prâslea nost! Bravo, măi 
băiete! Aşa creşte dintr-un lujer stejarul. 


Ionică nu înţelese ce vrea să spună 
bătrînul. 

Se simţea însă mulţumit că trecuse 
peste examen. Simţi că-i mai curajos. 
Mîncă cu poftă şi spălă vasele fără să facă 
nici o larmă. Ştia că gazda s-a culcat pe 
divan. Nu peste mult i se auzi sforăitul. 

„După examen şi înscriere, Ionică se 
simţi mai acasă. Simţea cum prima 
legătură dintre el şi clădirea aceasta mare 
şi grea era făcută. 

După ce isprăvi îşi adună cărţile 
răsfirate încă pe pat, din care citise şi de 
dimineaţă, şi le aşeză frumos în fundul 
lăzii. 

După ce închise lădiţa, îi veni un gînd: 
n-ar putea să vîndă şi el cărţile lui din 
clasa a patra primară, cum le vînd cei din 
Gimnaz cînd trec dintr-o clasă într-alta? 
Ce l-ar putea opri să le scoată în tîrg? 
Cărţile lui erau curate, fără nici o 
mizgălitură, cu pereţii îmbrăcaţi în hîrtie 
albastră. Dacă nu i-ar ajunge banii lă- saţi 
de mamă-sa, poate s-ar putea ajuta aşa... 
Dar va vedea el mîne ce porneală va avea 
tîr- gul! Şi nu se mai gîndi la asta. Ci, 
după ce ieşi gazda la plimbare, începu să 
spele podeaua vopsită în roşu. 


VII 


Intr-o, singură înainte de amiazi îşi 
cumpără toate cărţile. Nimeri doi elevi 
trecuţi în clasa a doua, cu cărţi în stare 
bună, curâţele, după ce colindă vreo trei 
ceasuri prin tîrgul de cărţi, care răsuna de 
glasul vinzătorilor ce-şi îmbiau marfa. 

Una dintre cărţile obligatorii nu o găsi 
pe piaţă, trebuia să o cumpere de la 
librarie. Era un manual nou de limba 
ungurească, apărut numai în cursul 
vacanței. 

îi mai rămăseseră ceva bani, dar nu ştia 
cu cit e manualul. în catalog nu era arătat 
preţul. Cum nu ştia dacă-i ajung banii ce-i 
mai are, se gîndi să-şi pună în vînzare 
cărţile lui din ladă. Cum ar fi cutezat să 
ceară împrumut de la gazdă chiar pentru 
o carte ungurească? S-ar supăra rău 
reverendisimul, îşi zise el. 

Duse cărţile cumpărate în odăiţă, le 
puse pe pat şi cu toată dorinţa arzătoare 
de a le frunzări să vadă cam ce-i prin ele, 
nu putea avea răgaz şi linişte pînă nu 
cumpăra şi cartea ca- re-i lipseşte. 

Scoase deci din ladă cărţile de clasa a 
patra primară şi ieşi cu ele în tîrg, începu 
să-şi strige şi el marfa ca şi ceilalţi copii. 

Băieți mai răsăriţi, unii chiar mărişori, 
cu umbră de mustață sub nas, se apropiau 
de el, luau o carte, se uitau la titlu, o 
deschideau şi i-o înapoiau zîmbind. 

— Păi, e de clasele primare. 

— Da! 


— Şi cui vrei să le vinzi? 

— Cui îi trebuie. 

Băieţii rîideau. 

— Dar aici nu-i tîrg pentru poţoale. 

— N-o fi! răspundea Ionică, fără să ştie 
că numele ăsta se dădea în batjocură 
elevilor din clasele primare. 

Văzînd că toţi îi vorbesc la fel, întrebă 
pe unul: 

— Dar tîrgul pentru poțoale unde se 
ţine? 

— Nicăiri! cu cărţi de clasele primare 
nu face nime tîrg! 

Ionică se întristă. Dar dacă nu-i ajung 
banii ce i-au mai rămas să cumpere 
manualul de limba ungurească? E 
adevărat că mai avea şi dutca dată de 
gazdă, dar aceea ce era? Patru crăiţari! 

Cu cărţile nevîndute subsuoară porni la 
librărie, tot pipăind cu cealaltă mină banii 
din buzunar. Mai avea nevoie şi de caiete 
de caligrafie, de desen, de caiete pentru 
lucrări în scris, pentru cuvinte scoase din 
dicţionar şi cîte alte însemnări îşi făcu el, 
copiind indicaţiile din catalog, pe multe 
neinţelegîndu-le. 

Teama nu-i fu zadarnică. Manualul cel 
nou de limba ungurească făcea cît patru 
cărţi cumpărate de el în tîrg. Adaose şi 
dutca dată de gazdă şi tot nu ajungea. 

— Dar ce cărţi ţii tu acolo subsuoară, 
măi băiete? îl întrebă librarul. 

— Cărţi din clasa a patra primară. 


— Dă să le văd! 

Erau cinci manuale, toate foarte bine 
pastrate. 

— Nu le vinzi? 


— Ba le-aş vinde! Am fost cu ele în tîrg, 
dar nu le cumpără nimeni. 

— Ţi le cumpăr eu. 

Ionică era gata să întrebe mirat: Da 
dumneata ce faci cu ele? Dar se opri şi 
zise: 

— Cumpără-le dacă vrei! 

—m Am un copil care trece acum în 
clasa a patra primară. Şi văd că ai păstrat 
cărţile curate. Ce să-ţi dau pe ele? 

— Păi, ce vrei dumneata! Să-mi dai 
cartea aceea de ungureşte pentru clasa 
întîia gimnazială. N-am bani destui, după 
cum ai văzut. 

— Bine băiete. lată manualul de limba 
maghiară, și trăgînd un pupitru scoase un 
ban de argint de-un zlot, — un florin — şi- 
1 puse în palma lui Ionică. 


— Ţine, băiete. Nu aştept să-mi dai 
cărţile pe nimic. 


Ionică mulţumi, luă cartea cea nouă, Și 
pora spre casă, vesel, sunîndu-şi 
uzunar banii ce-i rămăseseră de pe carii 
şi florinul. 

Manualul, proaspăt ieşit din maşină, 
mirosea parcă a leacuri, — i se păru lui 
Ionică. Se mira pentru ce era aşa de 
scump, deşi nu era aşa de gros ca cele 


mai multe cărţi cumpărate în tîrg. 

Deodată îl prinse un gînd care-i trezi o 
re- muşcare în suflet: cum a vîndut cărţile 
de la şcoala din Bogatu fără să întrebe pe 
mamă-sa? Avea sentimentul limpede că, 
deşi folosise el cărţile, ele erau 
proprietatea mamă-si. De altfel aşa crezu 
şi pînă ce învăţă din ele în şcoala din sat 
şi, pe lingă dragostea lui pentru lucrul 
curat şi sentimentul acesta făcu să-şi 
grijească bine cărţile, ca şi hainele, 
ghetele şi tot ce avea de la părinţi. 


Pe drum îşi aduse aminte că nu şi-a 
cumpărat caietele, libelele şi se întoarse 
la librărie. 

Librarul i le pachetă pe toate la un loc. 
li mai rămăsese florinul neatins, dutca 
dată de gazdă şi încă ceva mărunţiş. 

Şi iar îi veniră în gînd cărţile vîndute. 
Se linişti spunîndu-şi că florinul îl va da 
maică-si şi-i va da socoteală de tot ce-a 
cheltuit cu cărţile. 

Acasă începu să frunzărească manualul 
de limba ungurească. Paginile se 
dezlipeau c-un sunet plăcut, se vedea că 
manualul ieşise de cu- rînd din teasc. Fu 
bucuros văzînd că paginile nu erau 
tipărite numai ungureşte, ci şi româneşte. 

Apoi trecu la celelalte cărţi cumpărate 

i se opri mult la manualul de latină. 
incercă să citească, şi la început, părîndu- 
i că-i textul românesc, se avintă de-a 
lungul rîndurilor. Dar repede băgă de 


seamă că nu înţelegea decît ici-colo cîte 
un cuvînt şi că sunt cîteva litere pe care 
nu le cunoştea. 

Gazda îl surprinse răsfoind această 
carte şi-l chemă, cu ea în mînă, în odaia 
lui. Vreme de o jumătate de ceas 
profesorul citi în cartea lui Ionică, îi arătă 
cum se pronunţă, cum se citesc literele 
OROSEI şi-l punea să exprime după 
el. 

Luat cu repezeală, copilul se ameţi de 
cap şi de la o vreme nu-l mai putu urmări. 
Poate şi-a dat bătrînul seama că-i destul, 
şi-i ceru să-i aducă cărţile cumpărate. 

Ionică luă manualul de ungureşte bun 
şi-l puse în lădiţa de sub pat, iar cu 
celelalte se înfăţişă înaintea gazdei. 

Bătrînul fu mulţumit văzînd că şi-a 
cumpărat cărţi curate şi în stare bună. 

— Ţi-au ajuns banii, Prâsleo! 

— Ajuns, sărut mîna! 

— Da ... aia n-ai cumpărat-o? Ionică ştiu 
că întreabă de cartea ungurească. Pentru 
a nu-l supăra pe gazdă voi întîi să-i spună 
că nu, dar se răzgindi îndată: cum ar 
putea minţi, şi chiar pe binefăcătorul său? 

— N-am găsit-o în tîrg. reverendisime, 
că e o carte nouă şi nu se află decît la 
librărie [... ] 

Copilul aduse cartea. 

— Da, e obligatorie, că românii de azi 
nu-s mai cei de la patruzeci şi opt. Tot 
lasă din drepturile lor în loc să ia arma în 
mînă. 


Ionică ştia ceva despre revoluţia de la 
patruzeci şi opt, de Iancu, de Axente. 

— Oare şi atunci îi sileau pe români să 
înveţe ungureşte? întrebă copilul. 

In răstimp bătrînul începu să răsfoiască 
manualul adus mai înainte de Ionică. 

Deodată-l închise cu zgomot şi-l 
aruncă, înciudat pe divan. 

— Ştii tu cîte ore la săptămînă vei 
învăţa din blestemăţia asta? 

— Nu ştiu încă, sărut-mîna. 

— Patru, numai cu două mai puţin decît 
latina! Au început cu o oră. apoi cu două; 
acum au ajuns la patru! E nemaipomenit! 

în ziua de patru septembrie elevii de 

imnaz  umplură, la opt dimineata, 

iserica, mănăstirea, cum li spunea toată 
lumea, cît era de mare. Se adunară de la 
şapte jumătate fiecare în clasa lui şi clasă 
de clasă, începînd cu întiîia, în rînduri de 
doi cîte doi, intrară în mănăstire, luîndu-şi 
fiecare clasă locul consacrat printr-o 
tradiţie de peste un veac. Fiecare clasă 
era urmată de profesorul diriginte. 

Se sluji Liturghia, citindu-se Evanghelia 
Să- mănătorului ... ieşit-a sămănătorul să 
semene sămînţa sa. Ionică cunoştea 
parabola din Istoria Biblică, şi-i plăcu. îi 
plăcu întreaga slujbă cu şapte preoţi, în 
odăjdii strălucitoare, cum nu mai văzuse 
el. Nici cîntări aşa de frumoase nu mai 
auzise. Şi răsuna mănăstirea sub bolțile 
înalte, iar mireasma tămiiei umplea 
biserica. 


La dreapta, lingă iconostasul ce se 
înălța parcă pînă în cer. într-un scaun 
înalt, cu o pălăriuţă mică, roşie, pe cap, 
era un preot cărunt, cu barba şi mustăţile 
tunse scurt, cu faţa rotundă. Avea după 
grumazi un lanţ gros de aur, de care 
atirna o cruce de aur. Cînd ieşeau pe uşile 
altarului, şi înainte de a intra în altar, 
fiecare preot făcea în faţa lui o 
plecăciune, iar el cu mîna dreaptă 
inchipuia semnul sf. cruci asupra lor. 

— E vlădica, auzi Ionică pe cineva 
şoptind lîngă el. 

— E mitropolitul, se auzi la spatele lui. 

De o parte şi de alta, după vlădica erau 
strane înalte, albe, în care stăteau 
nemişcaţi, ca nişte stane de piatră, preoţi 
bătrîni, în haine negre, pe cap cu 
pălăriuţe mici negre, abia tivite cu roşu. 

Sunt canonicii, auzi Ionică. în faţa 
stranelor lor erau bănci lungi, vopsite şi 
ele în alb, în care stăteau înşiruiţi rînduri 
de preoţi de toate vârstele. 

— Aştia toţi sunt profesori, auzi pe 
cineva şoptind. 

Ionică nu mai văzuse atîta popime. Oare 
pentru ce toţi profesorii de aici sunt şi 
preoţi? se întrebă el. Poate pentru că este 
şi vlădica aici în oraş, îşi răspunse el. 

La sfîrşitul slujbei toţi elevii făcură 
front pe două părţi. Prin mijloc trecu întîi 
mitropolitul,  binecuvîntîn mereu în 
dreapta şi stingă, în vreme ce elevii îşi 
plecau capetele. 


După el canonicii, profesorii, apoi elevii 
din clasele superioare, — invers ca la 
intrarea în biserică. 

Ionică văzu mai tîrziu că aceasta este o 
rîn- duială neschimbată, de cîte ori 
mergeau la biserică. Se înapoiară fiecare 
în clasa din care au plecat şi se începură 
cursurile după orarul stabilit, copiat de 
fiecare elev. 

Ionică Albu îşi dădu seama din primele 
zile de curs, că el are greutăţi mai mari de 
întîm- pinat decît alţii. Avea două datorii, 
şi faţă de gazdă, şi faţă de şcoală. în 
situaţia lui mai erap cîţiva elevi, unii 
băieţi în servici la profesorii necăsătoriți 
care locuiau în clădirea Gimnaziului ca şi 
gazda lui, alţii la canonici, alţii în serviciul 
Seminarului, ajutînd la servirea mesei 
teologilor. 

Aveau cursuri şi înainte şi după amiazi; 
dimineaţa de la opt la unsprezece, ori 
chiar la douăsprezece, şi după amiază de 
la două la patru. 

Ionică înţelese că trebuie să-şi împartă 
bine timpul, pentru a putea face faţă 
amînduror îndatoririlor. 

La şapte fix gazda lui cobora în grădina 
botanică să-şi facă plimbarea de 
dimineaţă, pînă curăța Ionică în cameră, 
făcea patul şi aducea, laptele cald de la 
bucătăria seminarului. La opt fără un sfert 
profesorul Pascu venea la dejun, apoi 
pleca la ore cînd avea de la opt, ori ră- 


mînea citind la masă, cînd ora lui era mai 
tîrziu. Intre douăsprezece şi două de 
asemenea copilul trebuia să se grăbească, 
să aducă mîn- carea, să spele vasele 
pentru a putea fi la ceasurile două în 
clasă. 

Deşi se scula dimineaţa la şase şi 
jumătate, înţelese î în grabă că nu are timp 
să înveţe nici dimineaţa, nici între amiazi 
şi ceasurile două şi de aceea se hotărî să- 
şi facă toate lecţiile după amiaza, de la 
patru încolo, şi seara. 

Vreo două-trei săptămîni, pînă se 
obişnui cu sculatul aşa de dimineaţă şi cu 
şcoala, cu materiile noi, pînă se obişnui 
să-şi facă mai repede şi mai uşor şi trebile 
din gospodăria profesorului, Ionică slăbi, 
se făcu palid şi veselia de la început îl 
părăsi. 

La vreo lună, într-o zi de tîrg, într-o joi, 
cînd îl văzu mamă-sa care venise la tirg, 
se uită lung la el. 

— Da ce-i cu tine Ionică, ai fost bolnav? 

— Nu, n-am fost! 

— Poate n-ai destul de mîncare. 

— Ba am destul! 

— Păi, ai mai slăbit şi ai inceput să te 
îngălbeneşti. E greu la şcoală? 

— Nu-i greu! 

Gazda nu era acasă, dar camera lui era 
deschisă. Ionică îşi începu lucrul obişnuit: 
să facă patul, să măture, să spele vasele. 

Mamă-sa se repezi să-i ia lucrul din 


mînă. 

— Vai de mine, fătul meu, dar tu faci 
lucrurile astea în toate zilele? 

Copilul o privi mirat. 

— D-apoi cine? Reverendisimul să le 
facă? 

— Cine-i acela? 

— Gazda mea, domnul profesor. 

— Păi bine, Ionică, nu are o slujnică? 

— Nuare! 

— Păi asta înseamnă că eu te-am băgat 
slu- guliţă la el, nu te-am dat la şcoală! 

Şi femeia începu să plîngă. 

lonică o privi cu mirare: 

— De ce slugă? Sunt un băiat de 
serviciu la domnul profesor. 

— Oricum ai spune, tot una e, dragul 
mamei, zise ea printre lacrimi. 

— Mai sunt şi alţii ca mine! 

— Să tot fie! Tot sluguliţă înseamnă că 
te-am băgat. 

De aceea ai slăbit tu aşa. Vai de mine şi 
de mine, ce-ar zice tatăl tău să ştie? 

Şi plînsul ei acum se înteţi. 

îi veniră şi lui Ionică lacrimi în ochi, la 
pomenirea tatălui său. 

Mamă-sa îşi şterse lacrimile cu năframa, 
luă copilul de mînă şi-i zise: 

— ţi voi căuta chiar azi un cvartir. Nu 
mai poţi rămîne aici. Eu credeam că, iac- 
aşa, stai la îndemîna dumnealui să-i 
cumperi tăbac, să-i mai aduci cîte-o glaje 


de bere şi mîncare. Cine s-ar fi gîndit că 
speli şi vasele, că mături în casă, ş-apoi 
nici nu te pricepi tu la de astea, de unde 
să ştii! 

— Ba ştiu, măicuţo! 

Femeia ridică braţul, ca şi cînd ar fi zis: 
las- o-ncolo! 

— Ştiu, că te-am văzut pe dumneata Şi, 
apoi, de cînd fac treaba asta? Acuşi sînt 

atru săp- tămiîni. A fost mai greu la 
inceput; de-acum încolo nu-mi mai pasă! 

— Da cum? Tu n-ai vrea să te mut într- 
un cvartir, unde să nu ai de lucru decît să 
înveţi? 

— Ba mi-ar place să am cît de multă 
vreme de citit. 

— Atunci eu plec să-ţi caut o locuinţă. 
Să-i spui domnului cînd va veni acasă. 

— Ba eu nu-i voi spune! 
— Şi pentru ce nu? 

— Pentru că s-ar miînia şi pentru că, de- 
acum nu mai vreau să mă mut. 

— Atunci o să-l aştept să-i spun eu. Tu 
ai venit să înveţi carte nu să speli vasele. 

Copilul tăcu un răstimp, păru că 
cumpăneşte ceva foarte serios, apoi zise: 

— Măicuţo, la cvartir nu-ţi dă nimeni de 
mîncare. Aici e mîncare destulă şi bună. 
Apoi unele cvartire sunt departe: eu, aici, 
sunt chiar la şcoală. Nu trebuie să alerg 
să întîrziu. Şi domnu mă mai învaţă şi la 
limba latină. 

— Ce-i aia? 


— Ce învăţăm noi aici, o limbă care sea- 
mănă puţin cu cea românească. Domnul o 
ştie bine, e profesor de latină la şcolarii 
cei mari. 

Şi, de ce o învăţaţi? 

— Păi... Ionică nu-i putu da nici o ex- 
plicaţie. 

Atunci îi veniră în minte cărţile. Le 
scoase din lădiţă şi i le arătă pe rînd. 

— Doamne sfinte, dar toate astea 
trebuie să le înveţi? 

— Toate! răspunse c-un fel de mîndrie 
Ionică. 

Luă manualul de latină şi începu să 
citească. 

— Vezi, asta-i limba latinească. 

— Dar, ştii ce citeşti? 

Unele le-am învăţat, altele încă nu, 
Dar ştiu cel mai bine î în clasă. Domnul mă 
învaţă mereu şi acasă. 

El începu să-i traducă cîteva propoziţii 
din paradigmele învăţate. 

Se pare că unele vorbe seamănă cu 
ale. noastre, zise ea cu gîndul într-altă 
parte. 

— Vezi bine că seamănă că limba 
noastră dintr-asta s-a făcut. 

Apoi, bucuros că-i veni în minte 
socoteala cu banii, scoase o foaie de hîrtie 
din manualul de religie, şi-i dădu 
socoteala. îi spuse şi de vinderea cărţilor 
celor vechi şi cîţi bani i-au mai rămas. Şi îi 
întinse florinul. 


— Ţine-ţi-l, vei mai avea şi alte lipsuri. 
Da mă gîndesc eu că bine a socotit şi 
dascălul Strâmbu! 

Ce-a socotit? 

— Cîţi bani îţi vor trebui pe cărţi. Ţi-au 
fost aproape de ajuns. 

— Dacă nu era cartea cea nouă de 
ungureşte pe care am cumpărat-o din 
librărie mă ajungeam bine. 

Femeia ar fi plecat şi nu se îndura. Avea 
de tîrguit şi tot mai rămînea. Ii adusese o 
pî- ne, slănină, prune şi nuci. 

— Poame să-mi mai aduci, dar de 
mîncare nu, că am aici chiar prea mult. 
Uneori mai dau şi la alţi copii. 

— Dar cine ştie ce pită mîncaţi aici! 

In loc de răspuns lonică deschise 
dulapul în care ţinea vasele şi-i arătă două 
feluri de pîne. 

— Asta e pe care o primesc eu de la 
Vlă- dicie tot la cinci zile; şi asta e de la 
seminar. 

Mamă-sa gustă dintr-amîndouă: 

— Bună pîine şi una şi alta, n-am ce 
zice. 

Şi cea de la seminar e în fiecare zi 
proaspătă. 

— Hm! 

— Apoi, cîte zămuri şi tăiţei de tot felul 
şi carne mereu, afară de vinerea şi 
miercurea. Şi în fiecare dimineaţă lapte 
cald cu pită bună! 

— De, mîncarea o fi ea bună, nU zic, 


dar ai prea mult de lucru. Altfel pentru ce- 
ai fi slabit aşa? 

— Cînd vei mai veni, nu voi mai fi slab. 
Numai acum la început a fost mai greu şi 
cu casa şi cu şcoala. Peste ce a fost greu 
am trecut, măicuţo, şi gîndeşte-te că mai 
am opt ani, şi cînd voi fi mare, numai tot 
lucrul de-acum îl voi avea de făcut! Va fi 
numai o jucărie. 

Mamă-sa se cruci: 

— Doar n-am mîncat ceapa ciorii să mai 
speli vasele şi să mături în casă şi cînd vei 
fi mare? 

Mai înainte, o clipă, cînd fu vorba de 
mîn- care bună, stătu la îndoială. Dar la 
gîndul că copilul ei şi cînd va fi mare să 
facă aceeaşi slujbă, se hotărî din nou să-i 
caute copilului încă azi un cvartir. Se 
deşteptă în ea mîndria ei de ţărancă, 
văduvă ce-i drept, dar nu dintre codaşii 
satului, şi-i fu ruşine că şi-a băgat copilul 
sluguliţă. Nu-i va mai spune lui nimic, ci-i 
va afla un loc şi-l va muta acolo. 
Hotărirea aceasta îi dădu puteri să se 
despartă de Ionică. 

_Pe coridor încă, copilul alergă în urma 
ei: 

— Măicuţă, măicuţă, am uitat să-ţi dau 
hainele la spălat. 

Safta, mamă-sa, îşi duse mîna la frunte, 
oprindu-se. 

— Tot cu gîndul la ele am fost şi tot mi- 
am uitat. 


Ionică nu limpezise cu mamă-sa la 
plecare chestia asta cu spălatul rufelor şi 
lui îi făcu mare bătaie de cap, pînă ce, în a 
doua săptă- mînă, văzu că vine o rudenie a 
gazdei cu o desagă şi-i duce toate rufele 
folosite. Aşa va trebui să facă şi el, cînd va 
veni mamă-sa! 

Femeia văzu că nu mai avea decit cîte- 
un rînd de schimburi, se înfruntă că şi-a 
uitat mereu să lase cuiva din Bogatu cind 
venea la oraş să i le ducă. 

—_De acum încolo, să ştii Ionică: tot la 
două săptămîni îţi trimit haine curate şi 
mi le trimiţi pe cele murdare. 

Safta puse în desagă hainele de spălat şi 
ieşi grăbită. 

După ce-şi isprăvi lucrurile ce le avea de 
isprăvit în oraş începu să caute după 
cvartir, pe ulițele şi în cartierele unde-i 
spuneau oamenii că poate se vor mai găsi, 
deşi nu era sigur, pentru că încartiruirea 
s-a făcut înainte cu o lună. 

Află totuşi în vreo patru case, locuri 
libere. Libere — spuneau gazdele — deşi 
camerele pentru elevi erau stup de copii 
şi paturile erau aşezate unul deasupra 
altuia în etaj. 

Nu-i plăcu nici unul, fie pentru că erau 
suprapopulate, fie că erau prea 
întunecoase, fie că cereau o chirie prea 
mare, dar mai ales pentru împrejurarea că 
nici una din gazde nu se obliga să-i dea 
copilului şi de mîncare. 

— Dăm numai cvartir fără cost, draga 


mea, i se spuse în toate părţile. 

— O să viu într-altă joie de cu vreme şi 
numai pentru asta. Va trebui să-i aflu un 
loc potrivit. 

Veni, intr-adevăr, peste două săptămîni. 
Ionică se ţinu de vorbă: nu mai era aşa de 
slab; roşaţa îi reveni în obraji şi veselia în 
suflet. Se pare că pînă s-a obicinuit, 
sculatul acela de dimineaţă i-a stricat mai 
mult. Mai ales că pentru a avea puţin timp 
de repetiţie dimineaţa se scula acum la 
şase. Era de altfel mai uşor decît la şase 
jumătate, pentru că fix la şase suna 
clopoţelul la seminar pentru scularea 
clericilor, zi de zi. 

Acum se obişnuise şi nu mai era 
somnoros, nu mai căsca în bancă. 

Totuşi mamă-sa, fără să-i mai spună 
nimic, căută din nou cvartir cu cost, 
baremi o singură mîncare caldă pe zi, o 
fiertură ori o tocană. Află în sfîrşit, şi ce 
căuta; nu cu o mîncare, ci cu trei la zi, şi 
la ogină pîne cu lapte, dar gazda îi ceru 
cinci zloți pe lună. 

— Scump! Groaznic de scump! 

— Toate sunt scumpe în ziua de azi, 
zise gazda, o  nemţoaică  veştedă, 
românizată de mult, pînă la măsura de-a 
nu mai şti în limba ei decît vreo zece 
cuvinte. 

— Da un copil ce mănîncă? Doar nu-i 
om mare să ceri atît? 

— Un copchil? Mănîncă mai mult ca 


unul mare, numai să-i dai. Ştiu eu, că-s 
păţită. 

Safta nu putu da atit. Era o sumă ce o 
îngrozi. De unde să facă ea atiţia bani în 
toată luna? 

Şi lăsă să mai caute cu alt prilej, mai 
ales că Ionică arăta acum mai bine. 

VIII 


Pe la începutul lui octombrie începură 
să sosească în curtea Gimnaziului care cu 
lemne, cu stînjeni. Aproape toate erau din 
satul lui Ionică, din Bogatu. 

In curte girezile de lemne creşteau zi de 
zi. Cele mai multe erau pentru încălzirea 
sălilor de cursuri. Tn stînjeni, la o parte, 
erau , aşezate lemnele profesorilor 
necăsătoriți care locuiau în clădirea 
Gimnaziului. în curte erau şi lemnăriile, 
nişte barăci de scînduri în care profesorii 
celibi îşi ţineau lemnele tăiate. Odată erau 
mai multe. Acum mai rămăseseră patru, a 
profesorului Ion Pascu, a  cuviosului 
ieromonah Da- mian şi a celor doi 
profesori celibi care locuiau în vechile 
chilii călugăreşti din clădirea Gimnaziului. 

întreaga curte mirosea acum a pădure, 
cel nuţin aşa-i părea lui Ionică Albu, care, 
în vremea slobodă dădea mereu tircoale 
în jurul grămezilor de lemne clădite în 
stînjeni. 

Pină descărcau oamenii, pînă li se făcea 


plata, vitele mîncau din braţele de fîn 
mirositor. Ba lui lonică-i părea că 
mireasma fînului şi a otăvii, rămîne în 
curte şi după ce plecau carele. 

Avea senzaţia plăcută că satul lui, 
Bogatu, s-a mutat la oraş. Veneau în 
cărăuşie mulţi oameni de pe uliţa lor, pe 
care Ionică îi cunoştea, ba le cunoştea şi 
boii şi vacile şi caii. Se bucura şi se 
lumina de cîte ori vedea intrind în curtea 
Gimnaziului carele ce gemeau sub povară 
şi simţea o părere de rău care-l rupea la 
inimă, cînd le vedea plecînd. 

Uneori, deasupra carelor încărcate, 
lîngă legătura de fin, era şi cîte un copil, 
unii mai mici, alţii de vîrsta lui. Pe cei din 
uliţa Cîmpşorului, — strada lor din sat — 
îi cunoştea pe toţi. Cum ar fi vrut să fie în 
locul lor, cucuiat lîngă fîn, deasupra 
lemnelor, dar mai ales în carele goale ce 
ieşeau pe poarta largă a Gimnaziului! 
Uneori se căţăra şi el în vrun car şi-i 
rideau ochii pînă la cotitura spre podul 
Tîrnavei unde trebuia să coboare. 

Nici vizita mamei sale, nici a altor 
rudenii, nici prunele şi nucile ce-i aduceau 
din sat nu treziră în Ionică un dor aşa de 
mare de casă ca aceste cărăuşii cu lemne. 

Bogăţenii îl cunoşteau mulţi. Şi celor 
care nu-l cunoşteau, le spuneau ceilalţi: 

— Asta-i copilul lui Safta Albului. Mulţi 
intrau în vorbă cu el. 

— ţi place la şcoală, măi Ionică? 


— Place! 

— Nu-i rău dascălu? 

— Nu! Da avem mai mulţi profesori, nu 
ca acasă. 

— Nu dau în palmă cu nuiaua? 

Ionică se uita drept în ochii omului: să 
spună ori nu? Păi, trebuia să spună, căci 
nu putea minţi. 

— Ba mai dau! 

— Ei, vezi! Asta-i lege la învăţătură. 

— Da nu dau decît celor ce fac larmă şi 
praf în clasă, ori care nu învaţă. 

— Vezi bine, pe copiii buni şi silitori 
cine-i pedepseşte: 

— Da de cînd n-a mai fos măicuţă-ta la 
tine? 

Copilul spunea. 

— Şi mai ai pită şi slănină? 

— Eu am de mîncare la reverendisimu. 

— La cine? 

— La domnul profesor unde stau în 
gazdă. 

— Hm! Nu-i rău! Dar nişte mere tot ai 
mînca tu! Măi Vasilică, ia vezi în straiţă şi 
dă-i nişte mere lui Ionică. 

Copilul îi dădea bucuros. Cînd se 
nimerea să fie un copil de pe uliţa lor, nu 
mai aştepta să-l mai îndemne părintele, 
ci-l trăgeau pe Ionică de mînecă lîngă 
traista ce atîrna de-o loi- tră şi-i umpleau 
buzunarele cu mere şi cu nuci ori prune. 

Cu cei cunoscuţi avea multe de povestit, 
aşa că nici nu băgau de seamă pînă era 
carul descărcat. 


Se nimerea să vie cu stînjeni şi rudenii 
de-ale lui. Era mai ales un unchi, frate cu 
fi-ertat tatăl său, care, de cîte ori lua banii 
pentru cărăuşie, îi punea şi lui Ionică în 
palmă cîțiva crăiţari de aramă. 

— Să nu-i dai pe gogoroane de zahăr, 
băiete, ci pe ce-ţi trebuie la şcoală. 

Vro trei săptămîni au tot intrat în curtea 
Gimnaziului şiruri de care încărcate cu 
stînjeni, spre marea bucurie a lui Ionică! 
Părea că nu se mai simte de fel străin, şi 
era mîn- dru că toate lemnele acestea 
veneau din pădurile popilor din Bogatu. 

Către sfîrşitul cărăuşiei profesorul Ion 
Pascu începu să se neliniştească. De 
fiecare dată chema la el pe pădurarul care 
supraveghea transportul lemnelor. 

— Nici azi nu mi-aţi adus stînjenii mei! 
Vezi, măi Andrei, că se vor isprăvi 
stînjenii din pădure şi mă laşi fără lemne 
peste iarnă. 

— Nici-o grijă, Măria ta, port eu 
socoteala. Nu pot să le aduc în 
învălmăşala asta de care: s-ar mai putea şi 
amesteca. Pentru Măria ta am eu puşi 
deoparte patru stînjeni, fruntea fagului şi 
a carpinului. 

Ionică privea cu mîndrie la pădurar. Era 
un bărbat de vro patruzeci de ani, înalt, 
vîn- jos, cu mustaţa neagră, groasă, încît 
abia-i încăpea sub nas. Pe şerpar purta 
pajura de pădurar sclipitoare, iar din mînă 
nu lăsa niciodată, în drum, toporaşul cu 
coada lungă cît un baston. 


Profesorul, de cîte ori îl chema în odaia 
lui să-l înfrunte pentru lemne. îl omenea 
cu un pahar de vin. Un pahar? Ba erau şi 
trei şi patru, pentru că omul nu se mai 
putea sătura cu lauda băuturii ca şi care 
nu se mai află nici în pivnițele Vlădicului. 

Poate de aceea amina el căratul 
lemnelor pentru bătrîn, pînă la şfirşit! Dar 
nici profesorul nu avu să se plîngă în nici 
un an: îi aducea lemnele cele mai uscate 
şi mai sănătoase.' şi drepte ca linia, aşa că 
se aşezau în stînjen lipite unul peste altul. 
Nu rămîneau găuri să-ţi intre capul, cum 
se întîmpla cînd lemnele erau strimbe. 

Se ţinu de cuvînt şi în anul acesta: îi 
aduse fruntea  stînjenilor. După ce-i 
măsură în faţa profesorului, care se 
bucura ca un copil de aşa lemne 
sănătoase şi uscate, pădurarul zise: 

— Cel puţin c-o jumătate de stînjen sunt 
mai multe. Să le arzi sănătos, Măria ta! 

— Şi tu să fii sănătos să mai poţi aduce. 

Ionică se mira de unde ştie pădurarul 
vorba asta: Măria ta, şi cum îi veni să i-o 
spună gazdei? Mai auzi şi pe doi-trei 
profesori mai în vîrstă spunîndu-i aşa şi 
rămase cu impresia că profesorului îi 
place mult agrăirea aceasta. Numai peste 
o vreme află el că numele ăsta se dă şi 
canonicilor şi atunci înţelese: şi ca- 
nonicilor le ducea tot pădurarul lemnele 
pentru iarnă. 

După ce măsură lemnele, pădurarul 


zise: 

— Aşa sunt aşezate, Măria ta. încît o 
blană singură de-ar lua cineva din ele, se 
cunoaşte  numaidecît. Sunt ca pe 
scrisoare. 

— Păi, nu le voi lăsa eu mult să stea 
afară. Voi aduce mine tăietori şi le vor 
băga în lemnărie. 

— Asta-i cel mai bun lucru, zise 
pădurarul. Se vede că el cunoştea teama 
bătrînului de furat, din lungul şir de ani 
de cînd îi aducea lemnele. 

— Acum să veniţi sus să plătesc. Să vii 
şi tu Andrei să vă omenesc cu un pahar de 
vin. 

Acum înţelese Ionică pentru ce trebui 
să aducă azi din pivniţă damigeana plină, 
deşi mai era în sticlă preţ de două 
kilograme. 

Nu-i omeni numai cu băutură, ci lonică 
trebui să pună pe masă şi pită şi brînză şi 
slănină. Se nimeri că numai cu două zile 
înainte îi aduse o rudenie bunătăţile 
acestea de acasă. 

De altfel pădurarul Andrei ştia că, în 
fiecare an, cînd îi aducea stinjenii, se 
nimerea aşa. Pentru bătrînul profesor 
erau două zile însemnate pe an, în 
gospodăria lui: cînd îi aduceau lemnele şi 
cînd fratele său venea, prin noembrie, cu 
butoaiele cu vin. 

Cărăuşii şi  pădurarul mîncau şi 
închinau, în vreme ce bătrînul îşi aprinse 


o ţigară de foi şi tot sorbea din paharul 
pus pe marginea ferestrei. 

— Parcă niciodată n-a fost aşa de bun 
vinul ăsta ca acum! zise pădurarul, în 
aprobarea cărăuşilor. 

— Mai pune, Ionică! Umple paharele 
dumnealor. 

— Ai pus mîna pe un copil de ispravă. 
Măria ta! Cu Ionică ăsta a Saftei Albului, 
să ştii că eşti cu om la casă, oricît ar fi de 
copil! 

— _ Umple, măi Ionică, paharul 
pădurarului. Da, nu mă pot plînge pînă 
acum de Prâslea meu. 

„începu să cadă înserarea cînd gangurile 
răsunară de tropotul bocancilor 
cărăuşilor, care coborau lărmuitori spre 
curtea Gimnaziului. 

Abia făcu Ionică  rînduială după 
plecarea oamenilor şi bătrînul zise: 

— leşi, măi Prâsleo, în curte şi te uită 
nu cumva ticălosul cela de pedel dă 
tîrcoale în jurul stînjenilor. 

Pînă la culcare lonică mai cobori în 
curte de cîteva ori. De cîte ori se întorcea 
îl liniştea pe profesor. 

— Nicio suflare reverendisime. 
— Poate aşteaptă tilharul pînă va gîndi 
că ne-am culcat. 

Nu poate lua că se cunoaşte, sărut- 
mîna. Sunt aşezate bine lemnele. 

A doua zi veniră tăietorii, aduşi de cine? 
de pedelul Dumitru. Cu trei zile înainte îi 
porunci profesorul să-i găsească tăietori 


pentru azi. 

Profesorul Pascu nu avea azi ore. 
Potrivea aşa ca lemnele şi vinul să-i 
sosească în zilele cînd nu avea cursuri. 
Dacă nu se putea, îşi punea suplinitori 
pentru zilele acelea. 

Aşa că_ Ionică putu merge liniştit la 
şcoală: tăiatul şi aşezatul lemnelor în 
lemnărie, le supraveghea bătrînul. Avea 
vederile lui. Lemnele trebuiau crăpate 
mărunt, partea cea mai mare, să se 
aprindă repede, să nu facă fum cuptorul 
de tuci. Cele rămase groase, butucii, 
trebuiau clădiţi în lemnărie la o parte. Ei 
erau buni de pus pe foc după ce cuptorul 
era plin de jar. 

în ziua aceea nici nu dormi de amiazi, 
ceea ce-l cam indispuse făcîndu-l să se 
certe mereu cu tăietorii care nu crăpau 
destul de subţire lemnele. 

Cînd lucrul fu gata, seara tirziu, 
bătrînul aduse un lacăt mare şi greu, cam 
u Uşa lemnăriei avea īncuietoarea 

dar profesorul mai adăoga şi lacătul 
acela. Ionică trebui să încuie şi să descuie 
mai de multe ori amîn- două încuietorile 
pentru a se convinge gazda că băiatul se 
pricepe .. 

Cînd, pe. la începutul lui noiembrie 
începură să facă foc în casă, gazda îl 
chemă pe lonică şi-i zise: 

— Ascultă Prâsleo, cu care băiat te-ai 
vorbit să vă ajutaţi la căratul lemnelor? 


— Cu nici unul, reverendisime. 

— Ai adus coşercile singur? 

— Singur! 

— Nu! Asta nu-i bine! Sunt prea grele 
pentru un copil ca tine. Cheamă-1 aici pe 
Matei. 

Matei era copilul de servici al ieromona- 
hului Damian. Mai locuiau, la gazdele lor, 
doi băieţi de servici, unul Nicolae, al 
profesorului Muntean, al doilea Vasilică, 
al profesorului Pârvu, — profesor de 
istorie, aproape de aceeaşi vîrstă cu 
Pascu. 

Ionică îi cunoştea pe toti trei. Matei era 
în clasa a treia gimnazială; Nicolae şi 
Vasilică erau mai mari, în clasa a cincea. 

In toți anii băieții de servici, al 
călugărului şi al lui Pascu, se ajutau 
împrumutat la căratul lemnelor din 
lemnărie. Erau şi vecini cu locuințele, 
profesorul şi călugărul. Nu se ştie de ce, 
Pascu avea mai mare încredere în băiatul 
de servici al călugărului, oricare se ne- 
merea, decât în ceilalţi doi, deşi uneori la 
ieromonahul Damian se nimerea cîte un 
băiat, — copil prăpădit. 

Matei veni şi profesorul îi dădu în 
seamă să se ortăcească cu lonică pentru 
adusul lemnelor, şi nu cumva vrunul să 
cuteze a se însoţi cu alţii. 

Ionică se miră. Lui nu-i prea plăcea de 
Matei. Era un copil arţăgos, care din 
fietece sărea la bătaie. Ii mai plăcea de 


Vasilică, pagubă că era prea mare 
pentru a se e împrieteni cu el. 

— Am înțeles,  reverendisime, zise 
Matei. Mi-a spus şi Preacuvioşia sa. 
Numai că lonică ăsta va fi un tovarăş cam 
slab. Nu vom putea umplea bine coşercile, 
că-i va fi prea greu. 

— Să nu te doară capul pentru asta, 
răspunse Ionică. Cît poţi tu, pot şi eu. 

— Veţi pune mai puţine, măi Matei. Mai 
bine veţi merge mai de multe ori. 

Matei se convinse încă în seara aceea 
că teama lui nu era întemeiată: Ionică ţinu 
la povară ca şi el. 

— Să mai pun? 

— Mai pune! 

— Nu vrei să odihnim? îl întrebă la 
fiecare cotitură a scărilor. 

— Nu! 

Matei avea respect de copiii tari. Cum 
se aprindea repede la ceartă, se nimerea 
să iasă adeseori biruit din pumni, 
subapreciind virtutea potrivnicului. Aşa că 
Ionică crescu în aprecierea lui. 

Mai aţiţase el, Ionică, focul de cîteva ori 
şi la ei acasă. Totuşi în cuptoare de 
acestea de tuci încă nu. Şi cel mare din 
camera profesorului, şi cel mic din odăiţa 
lui, erau cuptoare vechi, cu ţevi largi, 
care, dacă nu potrivea de la început bine 
aşchiile, şi nu trecea flacăra din hirtie de- 
a una în aşchii aprinzîndu-le, făcea fum. 
De două-trei ori trebui să ţină multă vre- 
me ferestrele şi uşile deschise pentru a 


scoate fumul. Mai ales cînd bătea vîntul 
de la răsărit, cuptoarele scoteau fum şi 
după ce focul era încins. 

De mult ar fi trebuit schimbate; erau 
aici încă de pe vremea călugărilor, dar 
profesorul Pascu şi ieromonahul Damian 
nu se învoiră să le schimbe, cînd înainte 
de douăzeci de ani fură înlocuite toate 
cuptoarele din sălile de cursuri cu altele 
moderne, înalte, în formă de prizmă. 

Ionică le află însă în curînd meşteşugul 
şi aprindea focul fără a mai ieşi fum în 
odăi, afară de cazurile cînd bătea vîntul 
de la răsărit. 

Era o muncă pe deasupra şi adusul 
lemnelor, şi facerea focului, dar Ionică se 
obişnui şi cu asta şi nu-i mai părea greu. 
învățase să facă aşchii foarte subţiri, încît 
era o plăcere să aprinzi cu ele focul. 


IX 


Cu toate lucrurile ce le avea de făcut se 
obişnuise şi le isprăvea cu mult mai 
repede ca la început, aşa că-i rămînea 
vreme să repe- ţească materialul învăţat 
după amiezile şi serile, şi peste zi. 


Se obişnuise şi cu tragerea vinului din 
butoi, deşi aerul şi gustul ce-i venea pe 
ţeava de gumă îl supăra încă şi acum 


adeseori. 

Cobora în pivniţă de obicei ziua, pe la 
ceasul unu, cînd nu era, suflare prin 
gangurile Gimnaziului, şi însuşi pedelul 
Dumitru dormita puţin după mîncare. 
Amănuntul acesta nu i-l spuse gazda, ci-l 
află el de la un copil al pedelului. Ionică 
bănuia că gazda lui se prea teme de 
Dumitru, dar totuşi nu i-ar fi plăcut să se 
trezească odată cu el în pivniţă. 

Se întîmpla uneori să trebuiască să 
aducă vin şi seara tirziu, ba uneori chiar 
noaptea, cînd gazda lui avea oaspeţi mai 
mulţi, şi îndeosebi cînd veneau profesorii 
Grosu şi Ma- rinca, amîndoi oameni de 
vîrstă mijlocie; faima de vestiți sugaci le 
merse pînă la mitropolitul. Se spunea că 
de mai multe ori au fost chemaţi ad 
audiendum verbum, la Vlădicie, şi 
înfruntaţi greu, ba chiar amenințați cu 
destituirea. Şi se ştie că vlădica de atunci 
nu ştia de glumă. 

Ionică ajunse să cunoască setea lor mai 
întîi, într-o seară tîrzie de octombrie, cînd 
pe la şapte se isprăvi vinul din damigeană, 
deşi îl adusese abia la amiazi. 

Domnul Marinca, profesor de germană, 
cînd văzu paharul 'gol se ridică să plece, 
dar domnul Grosu, profesor de istorie, 
protesta cu vehemenţă. 

— Nu dau tătarii, fîrtate, nu dau tătarii, 
ce te grăbeşti aşa, să-l laşi pe Măria sa 


singur. 

Sunt lungi nopţile şi trebuie să mai 
scurtăm din ele. 

— Aşa, mă, aşa! Să mai scurtăm, zise 
bătri- nul cu gura de jumătate. Nu era 
bucuros ca cei doi să intirzie prea mult la 
el la un pahar de vin, fiindcă ştia că mai 
tirziu cu greu se mai descotorosea de ei. 
— Cum să stai, camarade, să 
împiedecăm pe  reverendisimul de la 
odihna binemeritată? 

— Ei, parcă Măria sa se culcă odată cu 
găinile. Reverendisimul e mai în virtute ca 
noi doi, dacă vrei să ştii! şi de-om pleca 
noi, nu se culcă, ci-l scoate din bibliotecă 
pe Virgiliu on pe Horaţiu, pe Tacit sau pe 
Titus Livius, şi pînă noaptea tirziu se 
leagănă în dactili, în iambi şi în trohei. 
Hei, ce scriitori mari au avut strămoşii 
noştri. Noi suntem pigmei pe lingă ei. 
Dealtfel tot ce-au creat romanii a fost 
monumental, de proporţii mari şi aerae 
perre- nius. 

Ionică ascultă mirat însufleţită 
cuvîntare. Multe expresiuni şi cuvinte nu 
le înţelesese deloc, dar pricepu că 
profesorul de istorie era foarte înflăcărat 
şi că era un om curajos. 

Profesorul Ion Pascu nu-şi bea decît 
porţia lui, bunişoară porţie zilnică, nici 
vorbă, dar se oprea la ea. Cînd avea 
oaspeţi o sporea cu jumătate de kilogram. 
Dar atît! Cu ultimul pahar închina cu 


oaspeţii, îl ducea pînă la gură, îşi muia 
buzele, dar lăsa vinul neatins. 

Pentru el era un chin oaspeţii întîrziaţi 
care nu ştiau decît să bea. Şi uneori 
ajungea brutal cu ei, — mai ales cînd 
aceia se îmbătau, şi-i scotea din casă ca 
pe nişte calici. 

Dar cei doi profesori mai în vîrstă, 
Grosu şi Marinca, nu erau dintre calicii 
care se îmbătau. Vinul nu făcea decît să le 
sporească verva şi însufleţirea. Şi se 
pricepeau să aducă în conversaţie tocmai 
probleme care îl interesau pe gazdă în cel 
mai înalt grad: literatura latină şi istoria 
romană. Lingă astfel de subiecte bătrînul 
stătea bucuros şi pa pa aprins la dis- 
cuții şi pînă după miezul nopţii, neştiind 
cum trece timpul. 

Aşa se întîmplă şi în seara cînd Ionică 
avu să cunoască mai întîi pe cei doi 
profesori lîngă paharul cu vin. Cît- ce 
pomeni domnul Grosu de literatura şi 
istoria strămoşilor, gazda se întoarse 
către profesorul ce se sculase să plece. 

— Mai rămii şi tu puţin. .. Măi Ionică, ia 
să vezi tu să aduci o damigeană de vin. 

încă nu fusese aşa de tirziu în pivniţă 
după vin. Copilul nu se putu împrieteni 
pînă acum cu pustietatea şi întunerecul 
gang gurilor, seara. Nu ieşea bucuros afară, 

upă ce încetau şi cei din urmă paşi prin 
coridoare. 

Vechea clădire, care fierbea între ore 


de-o larmă îndrăcită, se cufunda acum 
într-o linişte sinistră, ca de mormînt. Cel 
mai mic pas răsuna şi huia prelung prin 
ganguri, sub boltitu- rile din veacul al 
optsprăzecelea. In cele două extremităţi 
ale coridoarelor de la etaj orbecau cîte-o 
lampă de petrol, de perete, afumate ca vai 
de ele. Pe scări și în gangurile de la par- 
ter, pe treptele pivniţii, nici atât. 

Ionică îşi spunea curajos că n-are de ce 
să-i fie frică, la răsunetul paşilor lui. 
Totuşi, cu damigeana în mînă, se oprea 
mereu şi asculta. Cum puteau scoate 
zidurile moarte glasuri atît de ciudate şi 
de variate? Şi liniştea ce încremenea după 
ce-şi oprea paşii, îl îngheţa tot mai mult. 

Cobori, cu pauze mari, la parter. Făcu şi 
cîţiva paşi pe întiiul rînd de trepte ce 
coborau în pivniţă. Apoi se opri şi asculta 
cu urechea întinsă. Inima-i bătea să-i sară 
din piept, părea că aude miorlăituri de 
miîţe la cotitura treptelor. Fulgerător îşi 
aduse aminte vorbe ce auzise de la copii 
cînd erau cu vitele: că necuratul de multe 
ori se schimbă în miîţă şi miorlăie. Şi simţi 
un frig între spete care-i paraliză paşii de 
tot. 

Intr-un tîrziu îi veni în minte să-şi facă 
cruce; începu să chiaune şi o bufniţă în 
turnul catedralei. Dar o vreme braţul îi fu 
împiedecat la gîndul că necuratul nu-l va 
lăsa să închipuie semnul mîntuirii: auzise 
şi vorba asta printre copii. 

li veniră în minte vorbele maică-si că 


omul nu e niciodată singur, că dumnezeu 
e lîngă el. Inima i se încălzi puţin la 
amintirea mamei sale şi spuse la 
ropocoală rugăciunea ce o ştia de mic 
copil: 


Sfîntă cruce, Mamă dulce 
Fii cu min’ Pe un’ m-oi 
duce. 
Că io seara cind te Jac Cu tin’ 
mă culc înarmat. 
Toată noaptea dorm in pace, 
Satana n-are ce-mi face! De 
cinstita ta putere Satana fuge şi 
piere ... 


Torăi rugăciunea şi porni repede înapoi 
e trepte, apoi pe scara etajului şi se opri 
a intrarea în coridor. Ascultă: nu mai 
auzea miorlăituri de miîţă, dar bufnița 
cheuna încă în turn. 

In vremea asta în odaia gazdei 
profesorul Grosu perora despre Republica 
romană, despre culmile puterii ei. In 
răstimpuri domnul Pascu citea pasagiile 
corespunzătoare din Titus Li- vius, Ad 
urbe condita, iar gitlejul şi cerul gurii 
profesorului Marin ca se uscă de tot. 

— Dar unde întîrzie atîta copilul ăsta, 
se miră de la o vreme. Să nu fi păţit ceva! 
Mă duc să-l caut. 

Cei doi, înflăcăraţi de resuscitarea 

vremilor eroice ale Republicei, nu prea 


înţăleseră ce a spus Marinca şi cînd 
părăsi odaia aproape nici nu băgară de 
seamă. 

Marinca îl află pe Ionică, şezînd pe cea 
dinţii treaptă ce da în gang, cu damigeana 
lîngă el. 

— Dar ce-i cu tine, măi băiete, de nu 
mai vii? Vine vremea c-ai spart 
damigeana. 

— Nu am spart-o, domnule profesor, 
zise copilul, şi scăpă un oftat din adine; 
parcă-i căzuse o piatră grea de pe inimă. 

Profesorul ridică damigeana şi simţi că-i 
goală. Stătu puţin în cumpănă, cu ea în 
mînă, apoi îl întrebă: 

— N-ai mai fost pînă acum singur 
noaptea în pivniţă? 

— Nu, domnule profesor! 

— Hm! Şi noi, cai bătrîni, te-am lăsat să 
pleci singur. Vino cu mine, băiete! Ai 
cheile? 

— Leam! 

— Şi luminare? 

—  Luminarea e în pivniță, pe perete, 
lîngă butoi. 
— Dar cu tine n-ai luat nici una? Cum ai 
crezut să cobori treptele şi să nu te 
împiedeci? 

Ionică nu ştiu ce să răspundă. Trebuia 
să se gindească să ia o luminare cu el! 

Profesorul cobori cu grijă chiar scările 
etajului. Cînd ajunseră la treptele pivniţei, 
întune- recul era de nepătruns. 11 puteai 


tăia cu cuțitul. 
—  Reverendisimul ar trebui să cumpere 
un lămpaş. Aici îţi poţi rupe capul. 

Lui Ionică nu-i păsa. Acum că nu-i mai 
era frică, punea cu siguranţă piciorul de 
pe o treaptă pe alta. 

Profesorul se opri, scoase un lemnuş şi- 
1 a- prinse. Apoi altul şi altul, pînă ce 
ajunseră la prima uşă a pivniţei. Aici 
aprinseră două deodată să poată vedea 
Ionică să-i descuie. Copilul descuie cu 
uşurinţă şi întâia şi a doua uşă. Pe urmă cu 
cel din urmă chibrit aprinse şi luminarea. 

După ce Ionică umplu damigeana, 
profesorul îi ceru ţeava. 

— Mi-e sete-a dracului! 

— Vei bea dumneata sus. 

— Ba vreau să trag două înghiţituri 
chiar aici. 

— Dar asta nu se poate! protestă cu 
hotă- rîre Ionică. 

— Auzi, auzi! Şi pentru ce nu? 

— A oprit reverendisimul să umble 
cineva la vin, afară de mine. 

— Parcă pe cei dinaintea ta nu-i va fi 
oprit. 

— D-apoi! Eu aşa poruncă am! 

— Bine, măi băiete, fie voia ta. Nu 
vreau să te fac să calci porunca, pînă vei 
ajunge s-o calci de bună voie. Hei, multe 
chefuri au mai tras aici înaintaşi de-ai tăi 
cu prietenii lor! Dar, vezi bine, nu cînd au 
fost copii mici ca tine. De altfel mă bucur 


că te ţii de porunca gazdei. 

Pe o poliţă era un pahar, rămas cine ştie 
de cînd acolo, Ionică îl zări şi se gîndi că l- 
ar putea umplea din damigeană, dacă 
spune profesorul că-i aşa de sete. Ii era 
recunoscător că la scos dintr-o 
încurcătură aşa de grea. Şi aşa vinul din 
damigeană tot dumnealor îl vor bea. 

Dar se răzgîndi îndată: tot ar însemna 
să se atingă cineva de vin fără ştirea 
gazdei. 

După ce ajunseră în coridorul etajului, 
profesorul zise: 

— E urit fără îndoială să umbli prin 
întu- nerec, totuşi nu trebuie să-ţi fie frică 
de nimic. Nu sunt năluci, nu sunt stafii, şi 
duh rău dacă este, apoi el nu are putere 
să se apop de om botezat, mai ales de 
un copil nevinovat. 

— Da... miorlăiau ca nişte mițe în 
gîrliciul pivniţei. 

— Poate au fost chiar mițele pedelului, 
că are vro patru. Zice că ține atîtea din 
pricina şobolanilor. 

— Şi.. din turnul mănăstirii cheuna o 
bu- hă. 

— Va fi cheunat, că se ţin destule în 
podul catedralei. Aşa 1-i cîntecul lor, 
numai omul prost crede că-i semn rău. 
Totuşi o să-i spun Măriei sale să-ţi 
cumpere un lămpaş bun, cu lampă de 
petrol în el, nu cu luminare, să poată 
imprăştia mai bine întunerecul. 

Cei doi, terminînd discuţia începută, 


ajunseră nerăbdători: Ce face copilul 
acela de nu mai vine. Unde s-a dus 
Marinca? A plecat acasă? Da de unde, 
pălăria şi pardesiul erau aici! 

în sfîrşit cei doi intrară, şi cel dintii 
cuvînt al profesorului Marinca a fost 
lămpaşul. 

— Da am avut unul cu două luminări nu 
cu petrol, că cu petrol e primejdios dacă-l 
scapi şi se sparge. Mi l-a spart însă 
ticălosul ăla de Vaier. 

Vaier a fost înaintaşul lui Ionică. 

— Trebuie dres şi dat copilului. Altfel e 
greu să coboare noaptea în pivniţă. 

După ce băură cîte-un pahar din vinul 
proaspăt, oaspeţii simţiră că li-e foame. 

Ionică aşternu farfurii, puse la masă 
brînză şi slănină, unt şi pîne de la 
seminar. 

—  Dac-ar mai fi şi nişte ceapă! zise 
profesorul Grosu. 

— Este, mă rog, aduc îndată, şi sare, 
răspunse Ionică. Era foarte vesel că 
trecuse cu bine peste greutatea asta. 

Soarta bunătăţilor pe care rudeniile i le 
aduceau destul de des bătrînului asta era. 
să le mănînce oaspeţii. De pe partea lui 
Pascu, puteau rămîne cu săptămînile în 
dulap. 

Rudeniile nu ştiau unde ajung darurile 
lor si erau mulţumite văzînd că bătrînul le 
primeşte totdeauna cu bucurie. Adevărat 
că. rar. îi venea si profesorului gust de 
pîne cu slănină si cu ceapă şi Ionică se 


învățase să-i pună de-o parte slănină mai 
subţire care-i plăcea gazdei. Oricare ar fi 
fost oaspeţii, de bucăţica pusă de o parte 
nu se atingea. 

Mai veneau şi alti oameni dintre 
profesori, afară de cei doi, dar nici unii nu 
intîrziau atîta. Gazda nu avea obiceiul să 
insiste pe lîngă nimeni să rămînă. îşi avea 
timpul măsurat. împărţit, se culca la zece 
exact, şi nu-i plăcea să-1 încurce lumea. 

Dar profesorii Grosu şi Marinca ştiau 
cum să-l prindă ne bătrîn în discuţii ce-l 
interesau, din istoria şi literatura 
strămoşilor şi adeseori Ion Pascu ajungea 
să citească şi să traducă însufleţit din 
clasicii latini, în admirația  bunilor 
tovarăşi. 

Alteori profesorul Grosu ţinea lecţii 
întregi de istoria romanilor. Şi nu descria 
o dată scena asasinării lui Caesar fără ca 
bătrînul să nu lăcrimeze. 

Tonică, pînă la Crăciun, aiunsp să 
cunoască pe toţi oaspeţii băt.rînului, cu 
năravurile lor dimpreună. 


Ionică Albu se obişnui şi cu coboritul în 
nivnită seara tîrziu. Lămpaşul cu cele 
două himînări fu reparat. Ionică prinse un 
feres- trar pn stradă şi-l aduse să pună 


ochiuri noi la lămnasul pe care înaintaşul 
său îl spărsese. 

Cînd văzu pentru ce lucru puţin l-a făcut 
conilul să urce atitea trepte, meşterul, 
deşi mînios. izbucni în ris. 

— Bată-te binele, măi michidută! Acum, 
dar-n odată-s aici, dă-1 încoace! 

Dună ce isprăvi, Tonică îl întrebă de 
nreţ. Mai avea jumătate din florinul rămas 
de la cărti. 

— Ce să-mi plătești pentru o nimica 
toată! Poate să-mi dai să Îmbuc ceva, dacă 
ai ceva de mîncare pe aici. 

Ionică avea, din ce-i aducea mamă-sa, şi 
slănină şi brinză. Pentru că Safta nu se 
putea răbda să nu-i aducă copilului cîte 
ceva de mîncare, deşi el îi spusese că nu 
are nevoie de nimic. 

Ionică reparase el lămpaşul pentru că 
gazda îşi uitase din seara aceea de cînd fu 
vorbă despre el. Avea un plan, pe care-l şi 
puse îndată în aplicare: voia să se 
obişnuiască cu co- boriîtul în pivniţă seara. 
De aceea, cu lămpaşul aprins, cobori seri 
de-a rîndul în pivniţă, fără nici o altă 
treabă. Cu cît cobora mai des, cu atîta 
fiorii de frică slăbeau, pînă ce 'dispărură 
cu totul. Se convinse că afară de 
întunerec, nu era nimic străin pe scări şi 
în pivniţă noaptea, ce nu ar fi fost şi peste 
zi. Se obişnuise cu răsunetul paşilor, cu 
huitul gangurilor, cu jocul de lumini şi de 
umbre pe pereţi, "când. cobora cu lămpaşul 
aprins. Ba din gîrliciul pivniţei alungă de 


cîteva ori miţele pedelului, încredinţat 
acum că ceea ce auzise în seara aceea a 
fost miorlăitul lor şi nu altceva. Se 
obicinui şi cu cheunatul cucuvaelor din 
tumul mănăstirii. Credinţa că dumnezeu e 
singurul stăpîn şi pe zi şi pe noapte îi 
ajunse acum o certitudine, şi din clipa 
aceea n-a mai ştiut ce-i frica, dacă trebuia 
să coboare seara tîrziu după vin. 

Niculae şi Vasilică. băieţii de serviciu ai 
profesorilor Munteanu şi Pârvu, după ce 
se împrieteniră cu Ionică, se luau uneori 
după el cînd îl vedeau cu damigeana în 
mînă. Uneori făceau aluzii că l-ar ajuta 
bucuros la umplerea damigenii, alteori, 
cînd îl întîlneau cu ea plină, că ar gusta o 

ură de vin. Dar Ionică îi repezi de fiecare 
Jais. Cînd nu putea scăpa cu buna de ei, 
îi ameninţa că-i spune gazdei şi băieţii, 
care erau în clasa a cincea şi aveau la 
latină pe profesorul Pascu, nu mai 
stăruiau. Ei ştiau din păţaniile altora, că 
cine se atinge de vinul sau de pivniţa 
bătrînului nu mai scapă de secundă să fie 
cu stea în frunte. 

Intr-o zi de noiembrie, sosi de dimineaţă 
fratele gazdei, cu doi feciori ai lui, cu 
carul în care erau trei butoaie. 


Pînă după amiaza tîrziu au tot meşterit 
în pivniţă, cu bătrînul lîngă ei. Afară de 
tăiatul lemnelor, era a doua zi peste an, 
cînd gazda lui îşi uita de treburile sale şi 
în care nu avea ore, ori se suplinea cu 


altul. 11  suplinea bucuros oricare 
profesor, căci răsplata nu era de dispre- 
tuit: o damigeană de trei kilograme. 

Pe Ionică nu-1 chema în pivniță decît 
cînd totul era isprăvit, şi butoaiele 
însemnate cu cretă de mîna bătrînului: 
anul şi soiul vinului. 

Ii explică, îi dădu butoaiele în seamă, şi 
pe urmă îşi pofti neamurile să le 
cinstească. 


Lui lonică-i păru gazda mai vesel decît 
de obicei. Bătrînul avea obiceiul să guste 
din vinul nou adus, acolo în pivniţă, şi de 
mai multe ori din fiecare. Plescăia din 
limbă, îl ducea pe cerul gurii. Ii trebuia o 
vreme pînă îşi imprima în memorie gustul 
fiecărui soi şi operaţia trebuia repetată 
mai de multe ori. 


La căderea zăpezii Ionică nu mai avu 
nimic de învățat în gospodăria 
profesorului. Toate lucrurile mergeau 
strună şi le făcea cu uşurinţă. îi răminea 
tot mai multă vreme pentru învăţat. 

Şi chiar avea acum mai multă lipsă de 
timp pentru carte. Profesorii intrară adînc 
în toate materiile de clasă şi se puseră şi 
elevii pe muncă încordată. Cu vacanţa de 
Crăciun se termina întîiul trimestru şi se 
dădeau certificate de sporul la învăţătură. 

Pentru Ionică Albu obiectul cel mai greu 
fu geometria. în şcoala din sat nu învățase 
nimic din geometrie şi la început materia 


asta îi păru o ştiinţă păsărească: nu 
înţelegea o boabă, şi trebuia să înveţe din 
manual, pe de rost. Figurile, triunghiurile 
cu Peke lor, pătratele, paralelogramele, 
trapezele, le desena după carte, şi nu-i 
venea greu. Dar era ceva de nepătruns 
pentru el, ce rost are să desenezi un 
triunghi, să-l numeşti triunghiul ABC, să 
vorbeşti de laturi, de unghiuri, de grade, 
să-i duci înălţimea perpendiculară pe 
bază. Părea că toată ştiinţa asta nouă e în 
vînt. că nu există nicăieri în realitate şi nu 
înţelegea de ce trebuia s-o înveţe. 

Lecţiile le învăţa, le ştia, desenele le 
făcea corect, dar de cîte ori răspundea la 
tablă, profesorul surprindea pustiul din 
ochii copilului, înţelegea că nu pricepe 
nimic. Şi ar fi dorit să-l facă să înţeleagă, 
după ce era între primii elevi la toate 
celelalte materii. 

într-o zi gazda-l întrebă cum s-a 
împrietenit cu şcoala. La latină ştia că-i 
cel dintii, îi spuse şi profesorul. Dar nici 
nu putea să fie altul, îşi zicea domnul 
Pascu. după ce copilul e deştept, şi el îl 
învaţă mereu şi acasă. 

— Nu mi-e greu, reverendisime, numai 
la geometrie. 

— Păi, n-o să te faci inginer, să măsori 
cîm- purile şi să faci comasări pe hotare. 
Oamenii nu se împacă cu comasările ce s- 
au pornit acum, să ştii de la mine! 

Ionică nu ştia ce-i comasarea, nici ce 
este un inginer, aşa că nu înţelese nimic 


din ce a spus gazda. 

Totuşi, peste cîteva zile, cînd după orar 
iar avea geometria, îi veniră în minte 
cuvintele gazdei: n-o să măsori cîmpurile. 
Adică geometria asta e bună pentru 
măsuratul pămîntului? Atunci nu-i o 
ştiinţă care pluteşte în văzduh. Dar cum 
să măsori pămîntul trăgind linii pe hîrtie, 
linii şi figuri din linii? Ce rost aveau 
operaţiunile de aritmetică cu 
măsurătoarea liniilor de pe hîrtie? 

Intr-o zi profesorul le dădu ca temă să 
măsoare sala de cursuri şi să-i afle 
suprafaţa, de- senînd în caiet forma sălii, 
cu lungimea tuturor laturilor. 

Pe o clipă în mintea lui Ionică străbătu 
un picur de înţelegere, dar se stinse 
repede. 

Profesorul, după ce făcură 
măsurătoarea, văzu că Ionică a înţepenit 
cu creionul în mînă. 

— De ce nu faci desenul? 

— Da cum să-l fac, mă rog, că nu 
încape pe o foaie de caiet! 

— Doar v-am spus de cîte ori! In loc de 
un metru măsuri de pe lineal un 
centimetru. Dacă-s şapte metri lungimea 
clasei, tragi în caiet o linie de şapte 
centimetri. 

Şi-i tot atît? Un pătrăţel de ăsta mic, 
e tot atit cît clasa asta, cîtu-i de mare? 
Profesorul păru că înţelege. 


—  Nu-itotatitin realitate, după adevăr. 
Ar trebui o foaie de hirtie cît podeaua 
clasei pentru a face desenul să acopere 
realitatea. Dar noi nu avem hîrtie aşa de 
mare. Şi chiar dacă am avea, cum să 
umblăm cu ea? Aşa că nu desenăm o 
lungime de metri ci de centimetri ori chiar 
milimetri. în geometria plană s-au învoit 
oamenii aşa. 
— Adică, e numai o învoială între 
oameni? 
— Numai! Cum ai putea desena altfel, 
să zicem, moşia voastră de acasă? Cîte 
jugăre aveţi? 
— ase jugăre! 
— Ei bine, ai putea să o desenezi pe 
hîrtie, cu marginile ei aşa cum e acolo pe 
cîmp? 
— Păi, n-am hirtie aşa de mare. 
—  Dac-ar fi să desenezi moşia voastră, 
întîi i-ai măsura cu stînjenul ori cu lanţul 
marginile, care puse în linii sunt laturile 
din desen. Apoi ai zice: în loc de o sută de 
stinjeni trag o linie de zece centimetri. 
Adică desenul închipuie locul, nu-i 

însuşi locul, se lumină Ionică. Şi dacă am 
zece centimetri în desen, ştiu că pe loc 
sunt o sută de stânjeni. 

— Chiar aşa! 

— Dar ... cine mă crede? 

— Cum aşa? 

— Muma ar crede că pe hirtie e 
închipuită moşia noastră? 

Profesorul văzu că n-o scoate cu el la 


cap. Porunci ca elevii să facă problema. 
Rezultatul îl aflară în grabă toţi: suprafaţa 
clasei era de 70 cm. 

Ionică zise: 

— Cum să fie nici cit un ochi de 
fereastră? 

— In calcule atita, dar noi ştim că e 70 
m pentru că ce-i jos pe podea un metru, în 
caiet e un centimetru, răspunse vesel un 
elev. 

— Şi sunt aici jos 70 de metri pătraţi? 
întrebă copilul, înfricat că-l rîd cei alţi. 

— Vezi bine că sunt chiar atiţia, 
răspunse profesorul. 

Ionică nu se dumeri nici acasă. Dar încă 
în seara aceea după ce copiii părăsiră 
Gimnaziul, ceru de la pedelul Dumitru un 
metru, ieşi în curtea şcolii şi măsură pe 
nisipul ei forma sălii de curs: zece metri 
lungime, şapte metri lăţime, şi închise 
pătratul cu linii în nisip. Apoi luă metrul şi 
incepu să facă metri patraţi, în spaţiul 
mărginit de linii. Pe urmă se apucă să-i 
numere. Erau şaptezeci în cap. 

După experienţa aceasta Ionică se 
lămuri şi nu mai avu nici o greutate în 
viitor. înţelese că desenele nu sunt lucruri 
goale, ci închipuie lucruri care sunt şi că, 
dacă faci o socoteală bună cu centimetru 
ori milimetri, ea rămîne bună şi pentru 
mărimile adevărate. Descoperea acum, la 
tot pasul, întinderi, pămînt sămănat, lunci, 
drumuri, livezi care puteau fi închipuite î in 


caiet ca figuri pătrate, triunghiuri, 
paralelograme, şi înţelese cam ce ştiinţă 
putea fi geometria La îmbinarea pereţilor 
descoperea unghiuri drepte, în triunghiuri 
— unghiuri ascuţite şi deodată geometria 
nu-i mai păru de neînțeles. 

Băgă de seamă şi profesorul la întiiul 
prilej şi fu bucuros că în ochii copilului nu 
se mai vedea pustietatea, ci o mică flacără 
ce-i lumina acolo de cîte ori răspundea şi 
la celelalte materii. 

li plăcea, îndeosebi, româna, latina, 
geografia, aritmetica. La gramatica latină 
ştia toate declinările cînd în clasă abia 
ajunseră la a doua. Ştia un sfert din 
exerciţiile de tradus, cînd în clasă abia 
făcură cîteva. 

Profesorul de latină ştia că o parte din 
merit era a domnului Pascu şi copilul 
mărturisi că gazda lui îl punea adeseori la 
lucru. 

— Acum poate să se amestece domnul 
Pascu: la declinări nu-i nici o primejdie, 
dar mai tîrziu te poate încurca. Te vei 
mulţumi să mergi în rînd cu clasa. Fiindcă 
gazda ta are unele metode învechite, are 
o mulţime de timpuri la conjugări, care 
după gramatica de azi nu mai sunt 
recunoscute, şi dacă le înveţi de la 
început greşit, nu te mai descurci pe 
urmă. 

Ionică înţelese că profesorului nu-i 
place amestecul bătrânului, dar nu-i spuse 


aadel nimic. Pe de altă parte în clasă 
ăcu aşa să nu se mai vadă că ştie înainte 
paradigmele. 

De altfel Ionică ştia că nici gazda lui nu 
simpatizează pe profesorul cel tînăr de 
latină. Cînd îi văzu întîiia oară caietul 
corectat de acesta, se burzului rău, şi încă 
să strige la copil: 

— Corectează ce nu-i de corectat şi lasă 
greşelile neatinse! Ce fel de profesor mai 
este şi el? Zice că-i din şcoala nouă! Dar 
cunosc eu şcoala asta nouă! Profesorii 
care iasă din ea folosesc o sută de feliuri 
de dicţionare şi totuşi nu-s în stare să 
traducă un text din Ta- citus sau o strofă 
din Horaţiu fără puşcă. 

Ionică află abia mai tîrziu ce era puşca: 
o traducere a textului latin în nemţeşte 
sau franţuzeşte. Ba, în vremea din urmă 
erau puşti şi în ungureşte, de cînd tot mai 
mulţi elevi învățau la licee străine, şi pe 
urmă veneau la Blaj. 

Ionică Albu avea acum vreme destulă 
să-şi vadă de lecţii. Şi, pentru el, era o 
mare plăcere să ajungă la cunoştinţe noi. 
Chiar dacă profesorii n-ar fi avut obiceiul 
să probeze sîrgu- inţa elevilor cînd aceştia 
nu se aşteptau, el tot ar fi făcut lecţiile 
regulat, şi nu s-ar fi culcat fără a le şti. 
Dar el se convinse repede că elevul care 
răspundea ca azi nu putea fi sigur că mîne 
ori poimîne nu va fi chemat să răspundă 
iar. 


Văzu că toţi care încercară metoda asta 
s-au fript. Ba unii dintre cei ce promiteau 
a fi între primii la începutul anului 
ajunseră către Crăciun între cei mijlocii, 
dacă nu chiar între codaşi. 

Profesorii  cumpăneau nu numai 
inteligenţa elevilor, ci, poate mai mult, 
sîrguinţa, hărnicia lor. 

Unii le şi spuneau în clasă: 

— Mintea bună ţi-a dat-o dumnezeu, nu- 
i meritul tău, dar hărnicia e a ta. 

— Cu diliginţa şi stăruința faci mai mult 
decît cu inteligenţa. Un om harnic şi 
silitor ajunge mai departe, chiar dacă e 
mai puţin deştept, decît o minte ce taie ca 
briciul, dacă elevul e leneş. 

— Brînză bună în burduf de cîne, se 
mulțumea să spună altul, cînd prindea 
elevi deştepţi că nu-şi ştiau lecţia. 

Ionică era silitor din tragere de inimă. 

Cît putea se ferea de-un singur lucru: să 
nu-l mai prindă gazda învăţind din 
manualul de ungureşte, deşi trebuia să 
stăruie îndelungat asupra paginii de 
lecţie, fiind o materie foarte grea şi care i 
se împotrivea lui Ionică din răsputeri. 

Cînd l-a prins mai întîi asupra păcatului, 
gazda s-a făcut şi mai roşu de cum era de 
la fire şi din puterea vinului băut regulat, 
cu măsură, îi luă manualul din mină şi-l 
aruncă în mijlocul odăiţii [...]. 

De atunci Ionică se ferea pe cît putea să 
nu-l prindă gazda cu manualul unguresc 


în mînă. Lecţia trebuia să o înveţe şi, după 
ce începu să  priceapă geometria, 
ungureasca îi dădea mai mult de lucru! 
De altfel pentru cei mai mulţi elevi era un 
chin. Veniţi din şcolile primare săteşti, 
copiii îşi rupeau limba, şi priveau dis- 
peraţi la profesorul Creţu. lar acesta 
auzindu-i cum pronunţă, cum se îneacă în 
cititul cuvintelor kilometrice, îşi ducea de 
multe ori mîinile în păr şi zicea: 

— Ce mă fac eu, dacă-mi cade o 
inspecţie pe cap? 

Erau mai ales o duzină de pe Ţara 
Oltului care îi făceau zile  fripte 
profesorului: nu puteau pronunţa pe o, pe 
ii, pe e deschis, să-i fi făcut mii fărime. 

Ionică Albu era iubit de toţi profesorii. 
Era un băiat liniştit. Nu făcea praf în 
clasă, nu se bătea, nu sărea peste bănci, 
nu şoptea, nu copia de la vecini, nu pîra 
pe nime. îşi făcuse vro trei patru prieteni, 
copii de la ţară ca şi el, îmbrăcaţi în portul 
satului, cu care se juca între ore în curtea 
Gimnaziului, sau discutau aprinşi asupra 
cutărei lecţii. 

Cu Matei, băiatul de servici al 
călugărului, nu se putu împrieteni pînă 
cînd! acesta-i arătă odată ce cărţi de citit 
are el. 

Afară de cărţile de şcoală, Ionică nu 
avea de- cît volumul de poveşti pe care i l- 
a dat ca premiu la examen protopopul. 

Matei ăsta avea vreo treizeci. Albu 


rămase mut de admiraţie în faţa lor. 

— Toate sunt ale tale? 

— Toate! 

— Ai căpătat atitea cărţi premiu? 

— Nu-s premii. Le-am cumpărat. Mie- 
mi place să citesc şi să adun cărți. 

— îmi dai şi mie să citesc? 

— Iţi dau, numai să le grijeşti. Să ştii că 
dacă-mi înapoiezi una cu foile pătate de 
unsoare ori de cerneală, n-o mai primesc 
şi trebuie să-mi cumperi alta nouă in loc. 

— Am să le grijesc, Matei. Le îmbrac în 
hîr- tie. 

Erau cărți de poveşti. între ele 
Robinson, Genoveva, Tilbuhoglindă, vro 
douăsprezece volume cu haiduci: Iancu 
Jianu, Tunsu; era şi Epistolia Maicii 
Domnului şi Vămile Văzduhului, şi o 
sumedenie de cărticele cu coperte colo- 
lorate cu chipuri ciudate: mici povestiri 
din viaţa pieilor roşii din America. 

Ionică avu pentru întîia oară senzaţia 
că-i cu mult mai plăcut să citeşti poveşti 
decît să înveţi lecţiile. 

După ce dădu peste cărţile lui Matei se 
în- timplă, în cîteva rînduri, să meargă 
mai puţin pregătit la şcoală, şi să deştepte 
mirarea profesorilor. 

„După întîia, înfruntare, Ionică înţelese 
că trebuie să citească numai după ce 
isprăvea cu învățatul. Astfel, nu putea 
lupta cu plăcerea de a citi. Cartea cu 
poveşti îl ducea departe de realitate, de 


toate grijile lui, şi-şi uita de manuale. 

La inceput nu- i fu uşor să termine întîi 
lecţiile. Gindul îi zbura mereu la cartea pe 
care o citea. Cu ochii umbla pe rîndurile 
manualului, dar se trezea că nu are nici o 
cunoştinţă de ce a citit. 

Ii trebui cîteva săptămîni pînă a putut 
armoniza învăţarea din nou, cu toată 
temeinicia, a lecţiilor, cu patima cititului. 
Poate a fost lupta cea mai grea pe care a 
dat-o de cînd a venit la şcoală. 

Cînd stătu biruitor, înțelese pentru ce 
proprietarul cărţilor, Matei, băiatul de 
servici al călugărului, rămase corigent în 
fiecare clasă, deşi era un băiat deştept. 

Acela citise şi de zece ori fiecare volum 
din biblioteca lui, iar din clasa a doua 
începînd, scotea cărţi din biblioteca 
Gimnaziului. De multe ori era pedepsit 
fiindcă era prins citind în cursul orelor în 
cărţi luate din bibliotecă. 

Ionică Albu birui şi cu înţelegerea 
situaţiei în care ar ajunge mergind pe 
urmele lui Matei şi cu puterea lui de 
voinţă de a se stăpiîni. 

Chiar după ce işi putu prepara din nou 
fără greutate lecţiile, el se trezi că peste 
zi, dereti- cînd în locuinţa profesorului, 
capul îi era plin de minunatele poveşti ce 
le citea. Uneori îi zbura gîndul la ele şi în 
orele de clasă şi se întîmplă în cîteva 
rînduri, provocat să răspundă la o 
întrebare la care nu ştiau alţii, să 


privească zăpăcit la profesor, fără a şti 
despre ce e vorba. 

Muștrat şi pentru această neatenţie 
Ionică se sili să fie atent în clasă. înţelese 
că erau două lucruri pe care trebuia să le 
despartă de tot: cititul şi şcoala. 

Lupta nu fu uşoară, dar lonică era 
hotărit să învingă şi, prin postul Paştilor, 
reuşi întru toate. 

Dar acasă, după ce isprăvea cu 
învățatul, se cufunda în lumea aceea prea 
frumoasă a basmelor. Istoria lui 
Alexandru Macedon, Robinson şi 
Genoveva, mai ales acestea trei, îi dezvă- 
luiau o lume necunoscută, pe care nu o 

utea crede simplu basm, deşi era mai 
rumoasă decît orice basm. După ce le citi 
îi păru că lumea e cu mult mai largă decît 
simţea el pînă acum. Adora pe Robinson 
pentru curajul şi voinţa lui de a birui toate 
iedicile; simţea un fel de respect religios 
aţă de Genoveva, care a râbdat atitea 
groaznice nenorociri pe nedrept, şi ardea 
de însufleţire pentru faptele lui Alexandru 
Macedon. 

Sentimentele acestea nu-i fură trezite 
prin nici un manual din care învăţa. 
Cunoştinţele din ele erau multe frumoase, 
deşi altele păreau că nu au nici un rost: 
nu-l făceau însă să trăiască mai adînc, 
mai intensiv, nici unele. Cum ar fi putut 
face aşa ceva declinările şi conjugările în 
cele trei limbi pe care le învăţa, sau 
problemele de aritmetică? 


In acestea se mărginea la bucuria şi 
plăcerea de a le şti şi de a se întrece cu 
alţii în cunoştinţa lor. In vreme ce cărţile 
citite acasă deşteptau coarde noi ale 
vieţii, pe care o bănuia învăluită cu 
strălucire şi putere. 

Poveşti ştia el şi din sat, şi parcă chiar îi 
mai plācu să-l audă pe moş Viron din 
vecini spunîndu-le cu gura, decit să le 
citească el însuşi. Moş Viron povestea cu 
însufleţire şi  lonică vedea cu ochii 
trupului parcă smeii şi balaurii, Feţii- 
frumoşi, zgripţuroaicele, pe muma 
pădurii, în vreme ce acum, citind, trebuia 
să-şi închipuie cu mintea. Şi povestirea 
din carte nu se putea asemăna cu felul de 
a povesti a moşneagului din vecini. Acela 
se încrunta şi scuipa după smei şi iasme 
rele, se lumina tot cînd îl descria pe Făt- 
frumos ori pe Ileana Cosînzeana, şi se 
tulbura greu cînd descria luptele dintre 
Făt-frumos şi smeu. 

Totuşi, citea cu plăcere în cărţile de 

oveşti. Mai ales cînd aduse din biblioteca 
fi i Damian Poveştile unchiaşului sfătos, se 
îndrăgosti şi de citirea basmelor. 

Totuşi ele nu sẹ puteau asemăna cu cele 
trei carți favorite. Erau poveşti, erau 
închipuiri. El ştia că smei şi balauri nu 
mai sunt pe pămînt. Dar cele trei cărţi, îi 
povesteau de oameni care ar fi putut trăi, 
care ar mai putea trăi şi azi, deşi eroii lor 
țineau mai mult de vis decît de viaţă. 

Ceea ce-i însenină şi mai mult viaţa lui 


nevinovată din aceste lecturi era faptul 
că, şi în poveşti şi în celelalte cărţi citite, 
răul era totdeauna biruit de bine, uritul 
era mereu învins de frumos. Satisfacţia ce 
o avea făcînd această constatare, părea 
că-l întăreşte, că-i creşte voinţa şi 
hotărîrea de a birui orice piedecă ce i se 
Dunca în cale. Mai ales că, şi pînă acum, 

ucuria cea mai mare o avusese de cîte 
ori nu s-a dat bătut în faţa greutăților prin 
care a trecut. Ionică se simţea crescut în 
puteri, şi în curaj, de cîte ori reuşea să 
ducă un lucru la bun sfîrşit. 

Cînd putu să şteargă geamurile să 
lumineze fără un punct scris de muscă; 
sau să spele vasele să strălucească de 
curate; să curețe, să şteargă de praf încît 
să nu mai rămină un fir şi gazda să nu-i 
mai poată spune un cuvînt de mustrare; 
cînd reuşi să biruie frica de întuneric 
coborînd în pivniţă după vin; să aducă, 
fără a mai simţi dureri în mîni, coşurile de 
lemne cu Matei; sau chiar cînd reuşi să 
despartă patima cititului de lecţii, Ionică 
se simţi mereu crescut în puteri, şi de 
fiecare dată avu şi o bucurie şi o 
satisfacţie nouă. 

Aşa că sfîrşitul cu bine a poveştilor şi 
istorioarelor ce citea îi întărea şi mai mult 
voinţa de a nu se da biruit în faţa 
piedecilor. 

Era încă, acest băiat de servici al 
profesorului lon Pascu, numai un pui de 
om şi poate nimeni nu ar fi bănuit că el 


are satisfacţii de om mare, simțindu-se 
harnic să-şi facă datoria şi faţă de gazdă, 
şi faţă de şcoală, şi faţă de biblioteca lui 
Matei. 


XI 


Profesorii Munteanu şi Pârvu, singurii 
celibi care locuiau în vechile chilii 
călugăreşti ale Gimnaziului, veneau rar pe 
la profesorul Pascu. Erau oameni retrași, 
ursuzi, care se simțeau la largul lor numai 
acasă. Oaspetele cel mai obicinuit al 
profesorului Pascu era vecinul cu chilia, 
ieromonahul Damian, singura rămăşiţă a 
cinului călugăresc basilitan. 

Era un om înalt, uscat, brunet, cu 
puţină ninsoare în barbă şi păr, deşi 
trecuse de şaptezeci de ani. Numai de pe 
rasa lui mai putea şti cineva cum erau 
îmbrăcaţi călugării care au deschis 
înainte cu un veac şi mai bine, vestitele 
şcoli româneşti din. Blaj. 

Nu ieşea niciodată din chilie, şi numai 
pînă în vecini, la reverendisimul Pascu, 
fără bastonul negru, luciu, cu mult mai 
lung decît unul obişnuit, asemănător 
acelora pe care le poartă episcopii. 

Avea demnitatea de egumen 
arhimandrit, deşi nu avea pe cine ţinea în 


disciplina sa, Va- sile cel Mare, nici un 
noviţ, cel puţin, un că- lugăraş, despre 
care ieşise pe vremurile de de- demult, — 
cînd cinul călugăresc era în floare, — în 
satele vecine cîntecul: 


Măi Ioane, lonaş, Face-te-ai 
călugăraş La Mănăstire la Blaj; 
Cu miînile pe psaltire Cu ochii 
după copile; Cu miînile pe icoane 
Cu ochii după cucoane! 


După cum se vede poporul românesc nu 
s-a înfricat niciodată de inovaţii, le-a privit 
drept în faţă şi, dacă n-au rezistat 
realităţii, spiritul lui critic le-a desfiinţat. 

Ieromonahul Damian purta cu el, în 
rasa lui călugărească, în privirile, în aerul 
ce se desprindea din faţa lui de ascet, 
regretul şi parcă o jale uşoară, împăcată, 
după vremurile apuse. 

Cînd îl văzu mai întîi, lonică rămase 
foarte mişcat de înfăţişarea călugărului, 
de mersul lui domol, izbind cu bastonul în 
pardoseala de piatră a coridorului. Se 
ţinea drept, numai din cînd în cînd clătina 
din corp, scurt şi energic, ca şi cînd ar fi 
contrazis pe cineva. Uneori făcea uşor, 
printre dinţi: pst, pst, ca şi cînd ar fi 
scuipat uşor, nevăzut. 

Cînd îl auzi mai întîi, făcînd aşa pe cori- 
dor, Ionică crezu că-l pistie pe el. Se opri 
în faţa lui şi zise: 


— Sărut-mîna! Poftiţi ceva? Dar 
călugărul nu-l  învrednici de nici un 
răspuns şi-şi continuă drumul. 

Cînd veni mai întîi la vecin, Ionică era 
chiar gata să iese: 

—  Acasă-i domto, mă? 

Ionică nu pricepu la început cine-i acest 
dom'to. De gazda lui nimeni nu întreba 
decît aşa: Acasă-i reverendisimu? sau 
acasă-i Măria sa? 

Răspunse totuşi: 

— _ Acasă, sărut-mîna! 

Călugărul ciocăni în uşă şi intră fără a 
mai aştepta răspunsul. 

Ionică avea să-şi cumpere nişte caiete, 
totuşi rămase: Po are lipsă de ceva, 
reveren- disimul dacă i-a venit oaspe, îşi 
zise el. 

Şi avu într-adevăr, şi încă numaideciît. 
Turnă din damigeană un kilogram de vin, 
duse la masă pită şi slănină, şi aşteptă. 

— Ton să mergi la învăţat, Prâsleo, zise 
bătrînu 

De acum băiatul ştiu ce are de făcut de 
cîte ori venea călugărul. Se convinse că-i 
place de codițe nenumărate. De acolo le-a 
şi împrumutat Academia care şi-a pierdui 
dreptul de a se mai numi românească. 

— Codiţele şi vorbe noi, toate 
slavoneşti, acuşi nu ne-om mai cunoaşte 
limba, răspundea profesorul Pascu. 

— Păi da, Cipariu s-a necăjit o viata să 
scoată slavonismele ajir limba 
bisericească. Iar cei de azi se întorc iar la 


miluieşte şi  blagosloveşte. Nu e o 
nebunie? 

— _ Nebunie este, dar e şi mai mare cînd 
se încuibă şi în Gimnaziul nostru. Spun 
că-i vorba de unificarea limbii şi a 
ortografiei! Nişte cîrpaci! N-au fost limba 
şi ortografia unificate? Ce au fi făcut 
oamenii învăţaţi ai trecutului, de aproape 
o sută de ani, pînă la Cipariu care a pus 
cununa. 

— Ar trebui să cerem intervenţiunea 
mitropolitului, zicea gazda. Dar călugărul, 
care, nu se ştie de ce, se simţea în 
rivalitate cu mitropolitul, nu voia să audă 
de aşa ceva. 

— _ Pe mitropolitul nu-l doare capul de 
astfel de lucruri. E necesar să facem un 
protest public. 

Multe din discuţiile lor Ionică nu E 
înţelegea decît în parte. Totuşi 
Tămaseră în memorie şi le pricepu cînd 
ajunse în clasele superioare ale 
Gimnaziului. 

Uneori auzea şi lucruri pe care le 

înţălegea. 
— De ce să te întorci la doamne 
miluieşte, cînd de zeci de ani în biserică 
se cîntă, doamne îndură-te spre noi. Ori 
vreu să ne facă neuniţi şi pe noi? întreba 
călugărul. straşnic pînea cu slănină. Vinul 
era aşa numai pentru a stropi bucatele. 

Inţălese după a doua, a treia vizită, şi 
ce discutau cei doi vecini de cîte ori era 
oaspe călugărul. Vorbeau de ortografia 


etimologică, ce începu să fie primejduită 
pe vremea aceea şi în gimnaziul din Blaj. 
Călugărul era tot aşa de înverşunat 
apărător al ortografiei etimologice, ca şi 
gazda lui. 

Ionică, cu profesorul lui de română, 
trecuseră la ortografia fonetică. 
Profesorul le explicase în clasă că-i vorba 
de o scriere nouă a cuvintelor, care făcea 
necesară semne noi pentru ă pentru â, 
pentru ¢ pentru i şi u scurt, şi aşa mai 
departe. 

Aşa că pricepu cînd îl auzi mai întîi pe 
călugăr spunînd gazdei sale: 

— O să-i încîrlige dumnezeu ca pe 
cobila pe care o pun ei deasupra lui a, e, 
şi i, să facă din vocalele acestea pocitanii. 

Ionică ştia că-i foarte greu să ştii cînd 
trebuia să-l faci â din cele trei vocale. La 
temeiul fonetismului începător era tot 
etimolo- gismul. 

— Cobile şi pălării, zise gazda lui 
Ionică, o puzderie de semne şi deasupra şi 
dedesubtul literelor. 

Discutau mereu, cu înverşunare şi cu 
ciudă, ortografia cea nouă. 

Ionică prinse, la diferite vizite ale călugă- 
rului, frînturi din conversaţia lor. 

— Cu tot preţul vreau să ne aşeze limba 
între limbile slavone. Numai acelea sunt 
pline 

Ionică ştia că în Bogatu, unde erau şi 
uniţi şi neuniţi, în biserica ortodoxă se 
cînta, doamne miluieşte, iar în cea unită, 


doamne îndură-te spre noi. Că într-una se 
zicea Duh, în cealaltă Spirit. Şi ştia că 
spiritus e latineşte. 

Intr-un rînd auzi următoarea discuţie: 

— Cuvîntul a pierseca nu se mai 
foloseşte azi decît in puţine regiuni. Şi-a 
piersecat muierea. Ştiu că l-a piersecat! 
Dar raritatea cu- cuvîntului e un motiv 
pentru a fi scos definitiv din limbă? 
Dimpotrivă, el ar trebui introdus în scris 
şi în vorbire pentru că e singura formă ce 
ne-a rămas di in verbul latinesc persequor, 
a persecuta. 

In Bogatu se folosea cuvintul l-a 
piersecat în înţelesul: I-a dat o bătaie, l-a 
scărmănat. Dar Ionică nu ştia că derivă 
d'in latinescul ate pa Şi avu o mare 
bucurie la aşa descoperire. li păru că cei 
doi bătrîni aveau dreptate. 

Uneori călugărul venea cu nişte coaie 
tipărite, la care făcuse  corecturile. 
Tradusese din latineşte o carte de pietate 
creştină, şi se consulta cu profesorul 
Pascu asupra formei definitive, şi ca limbă 
şi ca ortografie. 

Ieromonahul Damian citea şi gazda 
auzea. De multe ori lui Ionică îi părea că-i 
mai mult latineşte decît româneşte. 

El nu avea de unde şti atunci ce ştiu 
prin clasa a şasea, că ieromonahul 
introdusese în traducerea lui o mulţime 
de cuvinte din Dicţionarul etimologic al lui 
Laurian şi Massim. Dar pe vremea aceea 
traducerea aceasta era de mult tipărită şi 


exemplarele stăteau  gră- mâdă în 
pivnițele tipografiei. Puţine exemplare se 
vîndură. Călugărul le împărţi d'e cinste, şi 
vro cîteva le cumpără mitropolitul să le 
împartă ca amintire preoților la 
hirotonire. 

Cînd avu prilejul să citească, încă în a 
doua clasă de gimnaz, din cartea aceea, 
cu tot respectul ce-l avea pentru călugăr 
şi pentru gazda sa, nu-şi putea reţine 
risul, aproape la fiecare pagină. 

Rareori ieromonahul Damian bea cu un 
pahar de vin mai mult, şi atunci îi tot 
venea să cînte, şi bisericeşti, şi lumeşti. 

Gazda se speria şi-l desmînta mereu: 

— Lasă, măi Damiane! Las că ne-aude 
copilul! Va crede că ne-am îmbătat. 

Dar de obicei călugărul nu se lăsa îndu- 
plecat, şi slobozea un glas hodorogit, încît 
se  cutremurau ferestrele. Gazda se 
neliniştea şi-i făcea vînt lui Ionică pînă la 
prăvălie. Cînd se întorcea, călugărul nu 
mai era acolo. lonică nu ştia prin ce 
mijloace îl convingea profesorul să treacă 
în chilia lui şi să sc culce. 

Tîrziu, ca elev prin clasa a şaptea, află 
lonică de ce se ţinea l în 
duşmănie cu vlădica. Şi nu numai cu cel 
de acum, ci şi cu antecesorul său. 11 auzi 
spunînd gazdei că Mitropolia e 
uzurpatoarea mănăstirii, că averile ei ar 
trebui restituite mănăstirii, că cinul sf. 
Vasile ar trebui înfiinţat din nou, şi toţi 
profesorii însuraţi de acum ar trebui 


schimbaţi cu călugări, cum a fost la 
început. 

Din cînd în cînd pe călugărul îl căutau 
femei de prin sate, care se rugau să le 
citească, să le facă diferite slujbe. Nu era 
vorba de o slujbă gratuită, de o cetanie pe 
nimic. Totuşi călugărul le repezea de 
multe ori pe coridor, înainte de a intra în 
chilia lui. Nu-i plăcea să-l incomodeze 
nimeni. Nu-l cerceta nici unul dintre 
profesori. 

D'e multe ori lonică se afla pe coridor 
cînd venea cîte-o femeie cu slujbe. 

— Acasă e Sfinţia sa călugărul? 
întrebau ele. 

— Mi se pare că-i acasă. 

— Fă bine vezi, pot intra? 

— Nuss eu copilul lui. 

— Nu eşti tu? Dar al lui, unde-i? 

— Trebuie să vină numaideciît. 

Femeia aştepta un sfert de ceas, o 

jumătate. 
— Nu mai vine, ofta ea cînd Ionică 
ieşea iar pe coridor. Fă bine şi-i spune 
tu... Mi s-a pierdut un june de trei zile şi 
nu-1 mai putem afla. 

Ionică se mira! Ce slujbă ştia face 
călugărul pentru găsirea juncului: 

Una venea cu un necaz, alta cu altul, şi 
toate şi-l povesteau lui Ionică, cercînd să- 
1 înduplece să-l anunţe pe călugăr. 

— Am un copil de trei ani care se sperie 
mereu noaptea în somn! 
— Am un moşneag care s-a cam scrîntit 


la minte. 

— Am o copilă trecută de doi ani şi nu 
zice încă nici o vorbă. 

— A dat o boală în găini îneît li se 
stinge sămînţa la noi în sat. 

— Am o duşmancă ce-mi strică traiul cu 
bărbatul. 

Unele îi spuneau povestea întreagă lui 
Ionică, uitînd că se spovedeau unui copil 
neştiutor. 

Dar Ionică nu cuteza să-l anunţe pe 
călugăr. A încercat o singură dată şi fa 
scos de ureche din chilie. 

Iar Matei aproape niciodată nu era de 
găsit, nici cînd avea trebuință călugărul 
de el. Se înfunda cine ştie unde, şi citea. 

Moarte de aşteptare femeile cutezau, 
băteau la uşă şi intrau. îndată se auzeau 
strigătele Preacuviosului. Totuşi uneori 
primea slujbele; Ionică înţelegea din 
imprejurarea că strigătele se domoleau 
pînă nu se mai auzeau, şi femeia ieşea 
mulţumită din chilie, făcîndu-şi la cruci şi 
zicînd: Sfintă maică Precistă, ajută-ne! 

Cînd nu primea slujbele vizita era de-un 
minut. Uşa se deschidea, femeia ieşea şi 
călugărul striga: 

— Da ce sunt eu? Şolomonar? Ce am eu 
cu hoarele tale? Şi dumnezeu, ce are? 

Ionică avu prilejul să cunoască multe 
dureri, suferinţe şi nenorociri omeneşti 
din povestirile înlăcrimate ale acestor 
femei. Nu în- ţălegea pentru ce nu primea 


CEIA să se roage pentru necazurile 
or. 

De ceea ce se miră îndeosebi Ionică era 
că pe Preacuvioşia sa nu-l vedea 
niciodată în biserică, nici de predicat nu 
predica, deşi, după gîndul ce-l avea el 
despre călugări, trebuia să fie nedespărţit 
de biserică. 

tirziu află că ieromonahul mergea 
în- ^Rvăr nu numai dumineca la 
mănăstire, ci ^Epte dimineţile, dar stătea 
în altar, într-o “iă, şi din biserică nu 
putea fi văzut. lar Mitul că nu predica, cum 
făceau fiecare dintre Keoţii-profesori, cînd 
îi venea rîndul, —W şi-l Wplică numai cînd 
înţălese şi ricinile duşmăniei călugărului 
cu Mitropolia. 
* Intîmplător cînd era mai mare, se miră 
odată în faţa pedelului Dumitru pentru ce 
nu primeşte Preacuvioşia sa să se roage 
entru toate necazurile cu care alergau 
fe meile la el. 

Pedelul zise: 

— Nu- nici o mirare, după ceea cea 
păţit. 

— Darcea păţit? 

— _ Spun şi eu ce-am auzit. Cînd s-a călu- 
gărit era preot cuvios cu dar mare. Era un 
călugăr postelnic, care îşi petrecea partea 
cea mai mare din zi, ba chiar din noapte, 
în biserică. Tinea, cu  străşnicie, la 
rînduielile_ vechi călugăreşti. îi mersese 
vestea în împrejurimi că-i cu dar mare şi 


lumea necăjită începu să-l încarce cu 
rugăciuni, cu citănii şi cu slujbe! Mai erau 
pe vremea aceea încă trei călugări, şi 
aceştia fură uitaţi în grabă de lumea 
necăjită: toţi veneau la ieromonahul 
Damian. Spun că în tinereţe Preacuvioşia 
sa era un om de-o frumuseţe rară. Şi asta 
i-o aflară tovarăşii călugări pentru a-l piri 
la Mitropolie: cică atrage femeile cele 
necăjite în chilia lui cu frumuseţea. 

Mitropolitul de pe vremuri îl certă şi-i 
porunci să nu mai primească femei în 
chilia lui. 


Cică atunci ieromonahul s-a 
bolnă', scirbă, cinci ani n-a mai 
călcat prag- ricii, îşi făcea întreaga 
rinduială a slu; lugăreşti în chilia 
lui, unde-şi aduse cele groase din 
strană:  Mineile,  Triodul, nicul, ; 
Octoihul cel mare. Pe urmă vlădi. 
murit, şi el s-a mai luminat la suflet; a 
înec să meargă iar la biserică şi să facă 
slujbe, > mai rar şi pe ales: unde se vedea 
că se ca. rugăciune ori liturghie. Da 
femeile vin cu toate necazurile la 
călugăr, ca la unul atotputernic, şicu boa- 
asta n-o poate suferi Preacuvio-asta s- 
şia sa. Pe multe le trimete la0, .de 
doctori lele lor. E un om uscat în : 
sfinţenie, ştii de la mine, da e bot sin- 
uricios şi închis, trăieşte tot singur. 

— Dar reverendisimul nu trăieşte gur? 
întrebă Ionică pe pedel. 

Dumitru rîse. Lui nu-i păsa că bătrînul 
nu-l poate suferi şi-l credea hoţ: ştia 
de ce. Are 
— Nu. Domto nu e niciodată 
singur, mereu tovarăş lîngă el. 

— Ce tovarăș? 
— Damigeana! 

Deşi era mărişor Ionică se supără. păr 
îi că-i o grea ofensă pentru gazda 
lui. l-am 
— Da, Măria sa bea regulat, dar 
nu văzut niciodată beat, să ştii 
dumneata! pen 
— Nu zic, nici nu vreau să-1 


hulesc tru că-i strănepot al lui tata Noe. 
Am voit numai să spun că cine bea un 
pahar de vin, şi îşi are porţia lui în fiecare 
zi, are totdeauna un tovarăş şi nu i se 
urăşte. Apoi, are şcoala! Dar, cu tot 
curajul lui, nu îndrăzni. Alta era dacă ar fi 
adus gazda vorba despre așa ceva! Dar 
reverendisimul lui părea că nici nu se 
gîndeşte. 

Cu certificatul în mînă intră trist în lo- 
cuinţă. Nici nu apucă să-şi pună actul cu 
notele într-o carte cînd intră bătrînul. 
Văzu nu- maidecît supărarea copilului. 

— Ce-i cu tine Prâsleo, doar nu vei fi că- 
pătat vro secundă? 

— Nu reverendisime! 

— Dă-mi testimoniul să văd. 

Ionică îi întinse certificatul păturit. 
Profesorul îl desfăcu, şi cum nu avea 
ochelarii la îndemînă, il ţinu cu braţul 
întins. 

— N-am decît un bun la maghiară, 
reverendisime, încolo numai eminent. 

— Ei, parcă azi ar începe _ văcăciunea, 
aa Prâ A zise gazda intrînd în odaia 
ui 

— începe! răspunse Ionică cu glasul 
muiat în plîns. 

— începe pentru cine începe, vrei să 
spui, completă bătrînul fără a-şi întoarce 
capul spre copil. Auzi sughițul de plîns 
înecat prin uşa rămasă deschisă. 

— Măi Ionică, mîne-i joi, zi de tirg. De 
bună seama va veni vrun om din Bogatu, 


dacă nu cumva chiar mamă-ta. Azi dup- 
amiază să aduci vin din pivniţă cu toate 
trei damigenele, cu cea de cinci, şi celea 
două de cite şapte. De Crăciun mai vin şi 
pe la noi colindători. 

— Dar nu-i prea degrabă, Măria ta? Mai 
sunt două zile pînă la ajun. Să nu se 
trezească Nu ajunge ursuz ca un huhurez, 
cum a ajuns Preaouvioşia sa părintele 
Damian. încolo, clara pacta, boni amici. 

Pedelul învățase fraza asta de la un 
băiat din lemnărie, îi ştia şi înţelesul, şi o 
spunea de multe ori, şi cînd se potrivea şi 
cind nu se potrivea. 

Ionică îşi zise: ce fel de om poate fi Du- 
mitru ăsta care a putut învăţa maxima 
asta latinească, şi care totuşi, nici să-l 
împuşti, nu putea spune: reverendisime? 
Oare nu cumva se face numai că nu poate, 
pentru a-l supăra pe bătrîn? 

Mai erau cîteva zile pînă la vacanţa de 
Crăciun. Toate clasele, mai ales cele din 
gimnaziul inferior, se răscoliră. Copiii 
abia aşteptau să meargă acasă. 

înfrigurarea unora o mai potoliră 
certificatele cu notele trimestriale, dar 
abia pe un ceas- două. Mai aveau şi ei 
vreme să-şi corecteze secundele pînă la 
sfîrşitul anului. Lucrul de căpetenie era că 
acum mergeau acasă! 

Ionică Albu era foarte abătut. Uneori i 
se puneau buzele a plins şi numai cu 
voinţa lui tare îl putea opri. Toţi mergeau 


de Crăciun acasă, numai el nu! Ba mai era 
Matei. Acela nu-i spusese nimic, dar cu 
siguranţă va merge şi el. 

Aşa că singur va fi excepţie! 

De cîte ori nu s-a gîndit, cu apropierea 
vacanței, să-l roage pe gazdă să-l lase şi 
pe el. Baremi pe patru zile, aşa cum 
primiră permisiune şi băieţii profesorilor 
Munteanu şi Pârvu. vinul în damigene. 

— Îl vor bea ei colindătorii şi mai trezit. 

Nu vreau să-l trimit pe Matei după vin! 
Copilul rămase în nedumerire. 

— Pentru ce Matei, reverendisime? 

— D-apoi pe cine? 

— Păi, eu nu-s aici? 

— Eşti azi, dar mîne dacă vine vrun om 

din Bogatu parcă nu ai vrea să mergi 

acasă? 

Faţa lui Ionică se lumină deodată. 

— Ba aş vrea, reverendisime, dacă mă 
lā- sati. 
— Păi, trebuie să te las! Eşti încă, cum 
s-ar zice, un copil de lapte; abia te-a luat 
mamă-ta de la ţiţă. Apoi ai un testimoniu 
frumos. 

Ionică se repezi şi—i sărută mîna. 

— Eu mă voi descurca curpva cu 
ticălosul ăla de Matei. Am vorbit cu 
Preacuvioşia sa. Dar în pivniţă nu-l las. 
De aceea să vezi să aduci tu vinul încă azi. 
— Îl aduc, reverendisime. 

— Şi lemne să aduci cu Matei pentru 
cinci zile. Şi cheile de la pivniţă şi de la 
lemnărie să mi le dai mie. 


— Vi le dau, Măria ta, răspunse cu 
însufleţire Ionică. 

— A treia zi de Crăciun la amiazi vei fi 
însă aici. 

— Voi fi, reverendisime. 


— Bun, bun! a) 
Ionică simţi că în el arde ca o flacără. 
Dacă i-ar spus gazda ar fi şters 


ferestrele, ar fi măturat şi curăţat de praf 
de cinci ori după- olaltă, să nu rămînă 
dator cu nimic. Dar aşa, luă cîte-o 
damigeană şi se apucă de lucru. 

După amiazi îl chemă pe Matei să-i 
ajute să aducă lemne pe cinci zile. 

După ce isprăviră, zise Ionică: 
ti — Acum să vii să-ți ajut să-ți aduci şi 

je. 

— Am ceva mai bun de făcut. O să-mi 
aduc şi singur cit îmi trebuie în fiecare zi. 
Acum mă grăbesc la citit. Am aflat cartea 
cărţilor, Ionică, sfîrşi preocupat Matei. 

— Cartea cărţilor? 

— O mie şi una de nopți. 

— E carte de poveşti? 

— Poveşti orientale, cum nu sunt şi nu 
s-au mai auzit. Matei duse două degete la 
buze şi le sărută. 

— Tu nu mergi acasă de Crăciun? 

— Eu nu mă duc niciodată acasă, nici la 
Crăciun, nici la Paşti, nici în văcăciunea 
cea mare. Cum să merg acum cînd am o 
carte ca asta? 

Niciodată nu crescu Matei în ochii lui 
Ionică aşa de tare ca acum. 


— Să nu mai ai grija învățatului, nici a 
orarului, ci să stai tolănit în pat şi să ci- 
teşti! Ce ştii tu băiete! Eşti încă un 
purligar începător! 

Şi Matei se învîrti într-un călcîi şi intră 
în odăiţa lui. 

Nici nu-i păsă de secunda ce-o căpătă la 
aritmetică. Ionică îl admiră din tot 
sufletul, dar bucuria lui că putea merge 
acasă nu se micşoră. Ba se gîndi încă: 
poate mă lasă re- verendisimul şi la Paşti 
dacă Matei nu se duce nicăiri. , 

Seara raportă gazdei că a isprăvit toate 
lucrurile. Bătrînu i controlă vinul, lemnele, 
şi păru mulțumit. 

-— Matei nu se duce acasă, Măria ta. 

— Nu se duce ticălosul; îi frică să nu-l 
piersece tatăl său. La fiecare semestru 
are cel puţin o secundă, şi la finea anului 
tot aşa. Ce să caute acasă? 

— Zice că are o carte frumoasă de citit. 

— Va avea, că la asta se pricepe. Dar 
datoria de şcolar nu şi-o face. E un băiat 
ticălos, ţi-am spus eu. 

Lui lonică-i veni în minte că de mîncare 
încă n-a fost vorba şi se temu să nu-și 
retragă gazda făgăduiala. Poate şi-a uitat, 
şi el, lonică, ar putea să nu mai 
pomenească. Totuşi simţi că nu ar fi 
cinstit să profite de uitarea profesorului. 
— Da adusul costului de la seminar, 
Măria ta? 

— Păi, tot ticălosul acela de Matei, am 
vorbit cu Preacuvioşia sa. Ce să fac dacă 


am în servici un băiat căruia îi dor de ţiţă? 

Ionică zimbi şi-şi văzu de treabă. îşi 
împa- chetă două-trei manuale şi o carte 
din biblioteca lui Matei, să le ducă acasă. 
Nici prin gînd nu-i trecea că mine, zi de 
tîrg, n-ar veni cineva de la ei din sat. 

De dimineaţă se puse strajă la podul de 

e Tîrnava Mare, peste care treceau 

ogăţenii cînd veneau la Blaj, fie pe jos, 
fie cu carul sau căruţa. Neliniştea lui ţinu 
numai pină trecu pe pod întîiul om de la ei 
pe care-l cunoştea. Avea cu cine pleca 
acasă, ce-i mai păsa. Dar îi rămase 
neastimpărul: oare nu va veni chiar 
maică-sa? 

Mai trecură pedestre, cu dăsagii în 
spate, două femei din Bogatu. Una Îl zări 
şi-i strigă: 

— Vine şi mumă-ta măi Ionică! Vine cu 
ve- cint-o Dinu, cu căruţa. 

Ionică începu să sară într-un picior, la 
marginea podului. 

Safta, mamă-sa, nu veni la întîmplare, ci 
anume pentru a-l duce acasă de Crăciun. 
Dascălul Strâmbu îi spusese din vreme 
cînd se dă vacanţa. Ea rămase mirată şi 
nemulțumită cînd îi spuse copilul că a 
treia zi de Crăciun trebuie să fie înapoi. 

— Dascălul mi-a spus că a doua zi de 
anul nou. 

— Păi da, atita ţine văcăciunea. însă 
reve- rendisimul nu m- -a putut lăsa decît 
atît. Am avut noroc că Matei nu merge 
acasă. 


— Cine-i Matei? 

— Băiatul călugărului. 

— Şi de ce spui că ai avut noroc cu el? 

— Păi, cine era să-i aducă Măriei sale 
cos- tu? Să-i măture în casă, să-i facă 
focul? 

Safta se întristă. Ea nu se gîndi acasă 
nici o clipă că băiatul ei nu ar avea toate 
libertăţile ca şi ceilalţi şcolari. Nu se gîndi 
că-i un fel de sluguliţă la profesorul acela 
bătrîn, şi cam într-o ureche, cum i s-a 
părut ei. Acum pipăi iar realitatea şi se 
învinui că nu a stăruit mai mult în toamnă 
să-i găsească copilului cvartir, cu mîncare 
caldă la amiazi. Dacă ar fi stăruit ar fi 
aflat de bunăseamă şi mai ieftin decît pre- 
tul de care s-a speriat ea. 

— 11 voi ruga eu pe domnul tău să te 
lase şi pe tine cit stau acasă ceilalţi 
şcolari. Doar nici tu nu eşti un copil 
lepădat. 
— Să nu faci măicuţă, se sperie Ionică. 
— Da ce? Doar nu m-o mînca? 

— Nu, dar nu se cade! Eu mă temeam 
că nu mă lasă de fel, şi cînd colo a venit şi 
m-a îmbiat domnia sa. Sunt prea mulţumit 
că m-a lăsat şi atîta! 

Safta se uită la băiat. Era voinic, 
sănătos, cu obrajii roşi. Era vesel şi plin 
de viaţă ... De, se părea că-i merge bine la 
bătrînul. 

— Nici nu ţi-am arătat testimoniul, 
strigă Ionică şi se repezi să desfacă 


gazeta cu pachetul de cărţi, în care era şi 
certificatul trimestrial. 

Mamă-sa ştia citi binişor, şi cunoştea şi 
notele de bune şi de rele. Pe vremea 
aceea şi în şcoala primară sătească şi la 
Gimnaz nu erau decit patru note: eminent, 
bun, Suficient, şi nesuficient. Nota din 
urmă era mai cunoscută sub numele de 
secundă. In cifre, notele de v ai sus, în 
ordinea lor se însemnau cu 1, 2, 3, 4. 

Safta descifră la repezeală atestatul, cu 
faţa plină de lumină. 

— „Bravo, Ionică, dumnezeu să-ţi dea 
sănătate. Eşti cel dintii în clasă? 

— Nu, sunt al treilea. Sunt doi înaintea 
mea, pur- eminenţi Da nu-i nimic! O să-i 
ajung eul. 

— Se vede că cu tot lucrul ce-l ai la 
bătrîn, îţi rămîne vreme şi de învăţat. 

— îmi rămîne destulă, cum să nu-mi ră- 
mînă? Că, după ce m-am obişnuit, lucrul 
ce-l am eu, e o jucărie... Da . . . te-aş ruga 
mamă ceva. 

— Spune! 

— Să nu-i mai zici reverendisimului nici 
bătrînul, nici dom-to, nici domnul profesor 

— D'a cum să-i zic? 

— Aşa cum mă auzi pe mine: 
reverendisi- mul. 

— Păi, vorba asta e prea lungă şi mi-e 
teamă să nu mă încurc. 

— Atunci zi-i Măria ta. Aici, afară de 
pedelul Dumitru, toată lumea-i zice 
reverendisime sau Măria ta. 


— Bine, Ionică, i-oi spune Măria sa, că 
asta-i pe româneşte şi o poate zice toată 
lumea. 

— Aşa i se cade. are „DE > u ca 
protopopii, merge edințele 
consistoriale unde nu due decît 
canonicii cu vlădica. E domn mare, 
reverendisimul! 

— Bine, Ionică, ne-am înţăles. Bătrînul 
se vede a fi şi un om bun. 

— Ei vezi că nu ne-am înţeles! se 
supără copilul. 

Cum aşa? 

— [Iar i-ai zis bătrînul! 

— Păi bine, Ionică, suntem numai noi 
amîn- doi. Dumnealui nu ne aude. 

— Nu-i nimic că nu ne-aude. Trebuie să- 
i dăm c'nstea cuvenită. 

— Hm! făcu Safta privind la copil cu 
interes, fără să mai adaoge alt cuvînt. 

Cînd după amiază veni Ionică cu mamă- 
sa să-şi ia rămas bun şi să-i dorească 
bătrînului sărbători fericite, profesorul 
Pascu _ era lingă sticla de vin, cu ţigara 
groasă de foi între dinţi. 

— De-acum, noi plecăm, reverendisime, 
zise Ionică. 

— Vă dorim, Măria ta, sărbători 
fericite! spuse şi Safta din crăpătura uşii. 

— Mulţumesc! Asemenea! se grăbi 
bucuros să răspundă profesorul. Da ia 
auzi, Safto, o leacă de ureche şi codiţă de 
porc i-ai ţinut şi la voinicul ăsta al meu? 

— Mine tăiem porcul, Măria ta, să fie şi 


Ionică de faţă. 

— Asta-i bun! Cred că de cînd s-a lăsat 
post de Crăciun tot la vâlvătaia porcului s- 
a gîndit copilul ăsta. 

—  Sărut-mîna,  reverendisime, acum 
plecăm. 

— Da ce, măi Prâsleo? Ca de la o moară 
pustie vrei să pleci? Uite am pus eu din 
dami- geană două litre de vin, să aveţi şi 
voi de sărbători. Da cînd vii să nu uiţi 
sticlele, să le aduci! fie taia 

— Nu le uit, reverendisime. 

— Mulţumim frumos de vin, Măria ta, 
spuse şi femeia din prag. 

— Să-l beţi sănătoşi. Şi naşterea lui 
Hris- tos să vă fie de folos. 

— Asemenea poftim, Măria ta! 

Profesorul Pascu acum avu prilejul să 
vorbească mai mult cu mama lui Ionică. I 
se păru o femeie dezgheţată şi mai ales 
plină de bună cuviinţă. 

Ionică avu parte de toate bucuriile 
Crăciunului. în ziua următoare tăiară 
porcul; a doua zi era ajunul, şi umblă la 
colindat cu copilul vecinului Dinu, cu Ilie, 
ca şi în alţi ani. 

în întiîia zi de Crăciun, la utrenie, 
surprinse pe diac cîntînd şi el două 
catavasii de la Naşterea Domnului. Le 
învățase în ora de cîntări bisericeşti, 
Aveau numai una pe săptămînă, lunea de 
la şapte la opt dimineaţa. Unii elevi mai 
întîrziau, alţii mai lipseau. Nu era studiu 
ordinariu, ci studiu extraordinariu, cîntul 


bisericesc. Cu secundă la cînt, nu repetai 
clasa, nici nu făceai examen de corigenţă. 
Profesorul de cîntări bisericeşti nu era în 
rînd cu ceilalţi, avea examene deosebite 
decît cele de la teologie. Era un preot, 
mare cîntăreţ. Cîntă şi în strană, în 
biserica catedrală. 

Lui Ionică îi plăceau cîntările bisericeşti 
încă din şcoala satului. Aici îi învăţa 
dascălul Strâmbu. Dar el nu i-a învăţat pe 
copii decît cîntările de la Liturghie, nu şi 
de la Utrenie. 

Cînd intrară în postul Crăciunului clasa 
lui Ionică începu să cînte troparul Naşterii 
şi ca- tavasiile praznicului. Profesorul 
avea un auz delicat; nu putea suferi nici 
un falset. îndată îşi ducea mîinile la 
urechi, se str'mba la faţă şi oprea pe copil 
din cîntec. Punea o adevărată pasiune să-i 
facă pe copii a cîntă şi a intona corect. Pe 
cei care nu aveau glas, şi despre care se 
convingea, dintr-o probă, două, că nu vor 
face mare brînză cîtu-i veacul în cîntare, îi 
întreba rar. Cu atît mai des pe cei cu voce 
bună. Şi între aceştia Ionică era printre 
cei dinţii. 

Diacul se miră în strană cît de corect a 
cîn- tat Ionică două catavasii. 

— Ştii şi troparul Ionică? ... 

— Ştiu şi troparul, şi-l am în cartea de 
rugăciuni, dar nu ştiu cînd îi vine rîndul. 
— Las că-ți fac eu semn! 

Şi astfel ajunse să cînte şi troparul 
Naşterii. Copiii din şcoala satului încă nici 


nu veniră la biserică. Ca de obicei 
dascălul Strâmbu nu veni cu ei decît la 
intrarea în liturghie; cînd se bătea toaca 
cea de oţel. 

Ionică trecu numaideciît între ei pentru 
a cînta în cor ca mai demult. Avu o 
decepţie numai cînd la Crez intr-unui 
dascălul Strâmbu nu-i mai făcu semn lui. 
Alt elev dintr-a patra, ieşi din rînd şi spuse 
cu vocea răspicată Mărturisirea credinţei 
creştine. 

Era întîiul regret în drumul pe care 
pornise. 

După liturghie trebui să meargă cu 
certificatul şcolar şi la învățătorul 
Strâmbu şi la părintele. Amîndoi î-1 
cerură. Fu lăudat şi încurajat. 

Preotul îl întrebă: 
— E sănătos reverendisimul? 
—  Sănătos, sărut mîna. 
— Şi acum e duşmanul limbii 
ungureşti? 
— Este, cum să nu! 
— Vin bun mai ţine în pivniţă? 

— Tine, dai 

— Mulţumit e cum îi lustruieşti 

cizmele? Copilul îl privi mirat şi zîmbi. 

— Acum îi mulţumit, dar la început n-a 
prea fost. Acum le ştiu face şi eu ca 
oglinda! La început n-am ştiut. 
—  Şipe pedelul Dumitru, îl mai face tîl- 
har citeodată? 
— 11 face, cum să nu! se miră copilul 
că părintele toate le ştia. Dar nu-i tilhar, îi 


zice Măria sa aşa! 

— Şi profesorii Grosu şi Marinca mai 
vin cîteodată la un pahar de vin şi la pită 
cu slănină şi cu brînză? 

Ionică rise. 

— Vin da, şi stau mult cînd vin! 

— Bine, Ionică, să vezi să-l slujeşti cu 
credinţă pe Măria sa. Să te porţi cu el 
cum te-ai purta cu tatăl tău, dacă ar trăi. 

Ochii copilului se înneguriră deodată. 

— Da, sarut-mina, aşa fac! 

îşi aduse în zadar, cele cîteva cărţi 
acasă. Nu avu vreme să se uite în ele. Era 
un săniuş minunat, şi după biserică era 
mereu cu ceilalţi copii. 

I se strînse inima cînd trebui să plece a 
treia zi. Era înceţoşată şi mamă-sa. 

— Ce zici, Ionică, să nu pun eu un 
cîrnat şi un caltaboş proaspăt pentru 
Măria sa? 

— Ba pune! 

Şi au făcut bine că au pus. Profesorul 
Ion Pascu avea mare slăbiciune pentru 
carne proaspătă de porc. Şi seara cînd 
lonică-i aduse fripţi de la bucătăria 
seminarului Măria sa se înfruptă aşa de 
bine încît deşi stropi cîrnaţul și caltaboşul 
cu o litră de vin în lo oc de jumătate, în ziua 
următoare tot avu o a de leşin la sto- 
mac, încît trebui să bea trei păhărele de 
drojdie, — deşi nu obicinuia rachiu. 


XIII 


La sfîrşitul clasei întîia de gimnaz Ionică 
Albu reuşi să corecteze şi bunul din limba 
ungurească în eminent. Ajunse între cei 
trei pur-eminenţi ai clasei. La Paşti gazda 
îl lăsă iarăşi pe cinci zile acasă, iar în 
vacanţa de vară două săptămîni, — 
vremea cît profesorul Pascu se ducea în 
fiecare an în satul lui de naştere. Pînă în 
clasa a cincea de gimnaz lucrurile se 
petrecură la fel. Din clasa a cincea Ionică 
renunţă la vacanţa de Crăciun şi de Paşti 
şi se mulţumi cu cele două săptămîni din 
iulie, cînd îi ajuta mamei sale la fîn şi la 
săpatul cucuruzului. 

Cînd ajunse în clasa a cincea nu mai 
avu norocul să-l aibă profesor de latină 
pe gazda lui. Bătrînul se pensionă. 
Ajunsese şi la limita de vîrstă, dar mai 
fură şi alte motive. Direcţia nouă, fonetică 
în scrierea limbii, triumfase în întreg 
Gimnaziul, numai elevii claselor în care 
propunea româna profesorul Pascu, erau 
obligaţi să scrie cu ortografia etimologică. 
El avea, obicinuit, cîte două clase în 
Gimnaziul superior; pînă la a cincea 
propuneau alţii româna, profesori tineri 
care adoptară noua scriere. Pascu îi 
obliga la ortografia etimologică pe care 
elevii nu o mai cunoşteau şi bătrînul purta 
adevărate războaie în conferințele 
profesorale cînd se dădeau admoniţiunile, 


ori se stabileau notele. Admonia, la mijlo- 
cul semestrelor mai mult de clasa 
jumătate, şi la stabilirea notelor secundele 
date de bătrîn, plouau cu nemiluita. 

Mai era în drum de a birui şi o altă 
metodă în propunerea limbii latine, 
impusă de Ministerul unguresc al 
instrucţiunii şi supraveghiată de in- 
specţiile oficiale. Se împuţinaseră orele 
pentru a putea da mai multe limbii 
ungureşti; se schimbaseră autoriii clasici 
care trebuiau propuşi de la clasa a cincea; 
se punea mai mare preţ pe cunoaşterea 
lumii antice decît pe ştiinţa scandării 
trocheilor, iambilor şi dactililor, decît pe 
traducerea şi analiza gramaticală şi sin- 
tactică a unui material cit mai mare. 

Bătrînul nu voia să se supună odată cu 
capul acestor inovaţii şi era în vecinie 
conflict cu direcţiunea, cu conferinţa 
profesorală. 

Din cauza acestor nemulțumiri gazda lui 
Ionică era vecinie iritat, pufăia mereu, cu 
ochii tulburi, cu liniile feţei încruntate, 
privind duşmănos şi la copil. îl ocăra 
pentru fietece, nu mai era mulţumit cu 
nimic ce făcea Ionică; nu-i mai plăcea nici 
gustul costului ce-l aducea de la Seminar, 
şi-l făcea pe băiat vinovat pentru că nu 
erau bune mîncările. 

Greu fu mai ales anul dinaintea 
pensionării cînd Ionică era în clasa a 
patra. Bătrinul era stăpînit de-o iritare 
bolnăvicioasă, copilul nu-i mai putea face 


nimic pe voie: nu-i plăcea cum şterge 
ferestrele, cum curăţă de praf, cum îi 
lustruieşte cizmele. Nu-i mai zicea 
Prâslea, ci măgarule şi ticală, şi adeseori 
îl lovea cu cheia cea uriaşă. 

Ionică auzise despre unele din 
necazurile  bătrinului şi înţălegea, în 
parte, nemulţumirea cu slujba lui. Dar 
conştiinţa că era nevinovat îi dădea 
putere nu numai să sufere cu răbdare 
năbădăile gazdei, ci şi să-i fie milă de el. 

Intr-adevăr, profesorul nu avea nici un 
motiv să nu mai fie mulţumit cu băiatul de 
ser- vici: ajunsese la o desăvirşire în tot ce 
privea serviciul în casă, la bătrîn. Băiat de 
cincisprezece ani trecuţi, tot lucrul din 
casă era pentru el floare la ureche şi din 
an în an destoinicia lui crescu. 

Ionică răbda şi continua să arate că nu 
suferă nimic, şi în faţa gazdei şi în faţa 
elevilor şi a profesorilor. Mai ales că în 
ultimul an de funcţiune, poate din cauza 
bătrîneţii poate din cauza continuei 
nemulțumiri şi iritări, profesorul Pascu 
scăpătase în puteri, în autoritatea în faţa 
elevilor. Ionică îşi zicea că sunt destui 
care îi fac zile grele gazdei sale şi că nu 
trebuie să-l mai amărască şi el. De aceea 
răbda cu  încăpăţinare toate  ieşirile 
nedrepte ale bă- trînului faţă de el. 

Pînă cînd, într-o zi, gazda îl învinui că-i 
fură vinul din damigeană. Bătrînul, cum 
era iritat mereu, nu băga de seamă, că 


adeseori, cînd nu era lonică acasă, se 
ducea cu sticla de un kilogram „goală şi 
turna din damigeană. li părea că se mai 
linişteşte bînd un pahar de vin, dar în 
realitate se agita şi mai tare după ce bea. 

Ionică băgă de seamă şi el, de multă 
vreme, că damigeana de cinci kilograme 
se golea mai repede decît trebuia, dar ştia 
că el însuşi turna în sticla de pe masă mai 
adeseori decît înainte. De aceea rămase 
amărit cînd îl învinui bătrînul de furt. 

— Măria ta ştii că eu nu beau vin! 

— Dar cine-l bea? întrebă furios 
bătrînul, scuturînd ameninţător 
damigeana goală. Grosu şi Marinca nu 
mai vin pe aici. Nici chiar călugărul. 

— Nu mai vin, e adevărat! 

Nu mai veneau d'e cîteva luni, temîndu- 
se de Pascu să nu-i dea afară. 

In conferințele profesorale nici chiar ei 
nu-i luau apărarea decît cu gura de 
jumătate. Iar călugărul fugea de ceartă, 
ca de alte cele! Şi ştia că era cu neputinţă 
acum o discuţie liniştită cu Pascu. 

— Poate-i dai ticălosului aceluia de Ma- 
tei? Că a crescut cit un hăâpilan şi-şi 
răsuceşte mustaţa! 

— Nu-i dau, Măria ta. 

— Atunci îl bei tu, ticală! Hai, suflă-mi 
în faţă! 

Ionică îi suflă în faţă, dar bătrinul nu 
simţi nici un miros de vin, deşi ar fi voit. 
Totuşi nu se putu stăpîni, şi strigă: 


— Ha! Tilharule! 

Ionică se făcu pămîntiu la faţă, şi 
privirile i se înnegurară. Totuşi luă 
damigeana şi aduse vin proaspăt din 
pivniţă. 

Cînd îi puse sticla plină pe masa 
bătrînului, profesorul ridică privirea şi 
văzu lacrimi în ochii lui Ionică. 

— Da ce-i? Ce ţi-a venit? întrebă 
bătrînul mişcat. 

— Reverendisime, nu mai pot rămîne la 
Măria ta! suspină copilul. 

— Ce face? Ce-ai spus?  tresări 
profesorul. 

— Trebuie să-mi aflu un cvartir şi să 
plec de aici. 

— Da ce, ai înnebunit? 

— Dacă reverendisimul crede că eu 
sunt un hoţ şi fur din vin, nu mai am ce 
căuta aici. N-am furat niciodată, Măria ta, 
nu din casa asta, dar de nicăiri. 

Gazda păru încurcat şi mişcat. 

— Lasă, măi lonică, nu mai veni să mă 
superi şi tu acum, că am eu destule 
necazuri pe cap. Am zis şi eu aşa, la o 
supărare, doar ştiu că nu furi. 

Copilul ridică privirile şi văzu şi el 
umbre de lacrimi în ochii gazdei. 

— Vinul trece mai repede, 
reverendisime, pentru că vă torn în sticlă 
mai adeseori decît înainte. 

— Lasă-l, măi Ionică, lasă-l focului de 
vin! Aşa va fi cum spui, că şi eu singur îmi 


torn uneori. Mă supără toată lumea asta 
neînţelegătoare din jurul meu! Au biruit 
cei cu codiţele, cu căciulile şi cobilele! 
Biruie cei care nu ştiu scanda un vers din 
Virgiliu şi Horaţiu! Se traduce Cornelius 
Nepos în clasa a cincea în loc de Titus 
Livius! Toată lumea asta nouă fuge de 
greutăţi şi se alipeşte de ce-i mai uşor! 
Toţi aleargă după muncă puţină. Zic că-i 
mai uşor pentru şcolari să scrie cu cobile, 
cu căciuli şi cu codițe. Nici un copil nu 
mai cunoaşte originea latină a cuvîntului, 
dacă-l scrie după ortografia asta fonetică. 
Nici unul nu va mai simţi mîndrie de 
romîn, descoperind sub vorba noastră 
cuvîntul latinesc! Parcă se apropie 
sfîrşitul pămîntului aşa se grăbesc toţi să 
strice ce ne-au lăsat bun bătrînii! Să 
strice şi să comită adevărate crime! Nu-i o 
crimă să împuţinezi orele de latină, 
entru a rămînea mai multe pentru limba 
ui Tuhutum. Ţie-ţi place? Eşti mulţumit? 

— Nu-mi place, Măria ta! 

— Apoi, vezi! Nici ţie nu-ţi place, dar 
încă mie! 

Profesorul dădu peste cap un pahar de 
vin, şi parcă se mai linişti. 

— Lasă şi tu, măi Ionică, nu te mai 
gîndi la ce ţi-am spus. Vezi tu bine cîte 
năcazuri mă încunjură. 

Copilul se , linişti şi-l cuprinse oo 
înduioşare faţă de bătrîn. Vedea de mult 
că-i mereu supărat. Ştia că, în clase, unii 
copii începură să se poarte obraznic la 


Se profesorului Pascu: citeau cuvintele 
după cum le scria etimologic profesorul 

pe tablă, şi ieşeau nişte bazaconii incit 
ohotea întreaga clasă. 

Din ziua aceea gazda nu-l mai învinui 
din cauza damigenei ce se golea mereu 
mai repede de termen, ba se îmbunase 
peste tot în purtare cu Ionică. 

Copilul îşi văzu mai departe de treburi, 
şi cînd tot mai avea de suportat 
izbucnirile bătri- nului, se făcea că nu 
vede şi aude. 

Auzea că scandalurile în clasele lui 
Pascu erau tot mai dese. Se datorau în 
parte şi iritării continue a profesorului, 
iritări care proveneau, într-o măsură, şi 
din împrejurarea că mergea adeseori la 
ore cam ameţit de vin, ceea ce nu-i se 
întîmpla mai înainte. Acum se în- tîmpla 
nu numai să lovească cu cheia uriaşă, ci 
să dea şi palme. 

Lui lonică-i era milă de bătrîn pentru 
tot ce îndura. Văzu că se schimbase şi la 
faţă, şi la priviri. Nasul i se făcea tot mai 
vînăt, ca şi buzele, şi obrajii din plini şi 
tari, erau acum buhăiţi şi A Sata El nu 
ştia cum l-ar fi putut ajuta, cu toată mila 
ce-o avea pentru el. îi păru că-n anul 
acesta a îmbătrînit mult profesorul. 

Directorul şi profesorii se gîndeau la 
pensionarea lui, însă nici unul nu cuteza 
să pună problema î în conferinţă. Aveau cu 
toţii convingerea că bătrinul, rămas şi 
fără altă ocupaţie, s-ar prăpădi în scurtă 


vreme. Şi celor mai mulţi dintre ei le-a 
fost profesor, şi-l respectau, pe lingă 
toate toanele lui. 

Stătea în cumpănă însuşi mitropolitul ce 
să facă. N-ar fi voit să-l apropie de 
moarte pe un om care şi aşa, după 
rîinduiala firii, era destul de aproape. 

Întîmplarea le veni tuturor în ajutor. 
Muri, pe neaşteptate, de inimă, un 
canonic, şi îl aleseră pe Ion Pascu. Era 
lege şi obicei vechi că afară de directorul 
Gimnaziului, nimeni nu putea fi şi canonic 
şi profesor. 

Soluţia fu dintre cele mai fericite. Fără 
a bănui măcar că a fost vorba de 
pensionarea lui, gazda lui Ionică se trezi 
canonic. îşi văzu realizat visul său din 
tinereţe. 

Bătrînul se linişti dintr-odată, şi întineri. 
Reveni din ziua numirii, la  porţia 
obişnuită de vin. 

Toată lumea îl felicită, încă în ziua 
numirii la amiazi, căci vestea se răspîndi 
repede. 

Profesorul, cu faţa luminoasă primea în 
sala de conferinţe felicitările şi, spunea 
fiecăruia: 

— Să vii pe la şase, la un pahar de vin! 

Apoi arabi acasă, se îmbrăcă în paradă 
mare, cu brîul roşu, cu reverentile tivite 
tot aşa, cu pălăria de mătase, şi porni la 
Vlădicie să-i mulţumească maoo talii. 

In după amiaza aceea, şi pină noaptea 
tîrziu, Ionică avu de lucru, nu glumă. A 


fost un continuu du-te-vino, începînd cu 
directorul şi cu toţi profesorii. Au venit la 
felicitat şi canonicii. 

Primiseră provizii chiar în ziua aceea, 
de acasă, şi bătrînul şi Ionică. Le puseră 
pe toate la bătaie, iar vin din pivniţă 
adusese băiatul cu toate damigenele. 

Canonicii stăteau puţin: o îmbucătură şi 
un pahar de vin ciocnit cu noul coleg. Unii 
dintre profesori se mulţumiră cu trei 
patru pahare. Unii erau grăbiţi, dar alţii 
nu se mai mişcară de pe scaune pînă 
tîrziu. Locul de frunte îl ţineau Grosu şi cu 
Marinca. 

Bătrînul era acum plin de dragoste 
pentru toată lumea. Uită întreg năcazul ce 
1-1 făcură cei din generaţia tînără. Ar fi 
voit să-l vadă intrind chiar şi pe 
profesorul de ungureşte. Dar domnul 
Creţu nu cuteză să se arate. Se mulţumi 
să-l felicite la şcoală. 

Călugărul deschise de cîteva ori uşa, da 
cînd vedea atîta lume, se retrăgea 
spunînd: 

—  Osăvin mai tîrziu! 

In frunte cu profesorii Grosu şi Marinca 
toată lumea era înţăleasă că 
reverendisimul nu poate scăpa cu agapa 
aceasta. Acum era la mijlocul lui mai. 
Cînd se va încheia, peste o lună, anul 
şcolar, o să-l sărbătorească şi o să-l bea 
pe Măria sa altfel decît acum. leşea doar 
pentru totdeauna din învăţămînt. Pro- 


fesorul Grosu preconiză de pe acum o 
cină la Seminar, cu miel la frigare în 
mijlocul curţii. 

— Bine, mă, bine! Vom face-o şi pe 
asta! zicea bucuros bătrînul. 

Şi cînd s-a plinit vremea, bătrînul s-a 
ţinut de cuvînt. De altfel nici nu-şi putea 
uita: profesorul Grosu îi amintea în fiecare 
zi. 

— Trebuie să facem o încheiere 
vrednică de cariera profesorală a Măriei 
tale. Strălucită carieră. 

După sfîrşitul anului şcolar, după ce ple- 
cară la vetrele lor elevii şi clericii, noul 
canonic se puse la sfat cu vicerectorul 
Seminarului. Nu putea fi vorba să 
omenească atîta lume la el acasă, deşi 
Ionică fu de părere să facă frigarea în 
grădina botanică, pe terenul şes ce 
răspundea în Cîmpia Libertăţii. Acolo să 
aştearnă masa şi să ducă damigenele de 
vin. 

— Ce damigene, mă lonică? Va trebui 
pus cepul la un butoi. Vor fi mulţi. 
Canonicii, profesorii, protopopul, 
protonotarul şi notarul cancelariei 
mitropolitane, şi mai ştiu eu cîţi. De aceea 
să lăsăm lucrul pe mîna vicerectorului. El 
e obişnuit să hrănească lume multă la o 
masă. 

— Vremea mieilor a cam trecut, 
reverendisime, zise vicerectorul. Vorba 
colindei: 


La Ispas Un miel gras, 
La Rusale Un miel mare. 


Dar acuma au trecut şi Rusalele şi încă 
de mult. Părerea mea e că ar fi mai 
potrivite fleici de purcel la grătar. Vor fi 
de toţi, cu profesorii de la teologie cu tot, 
vro treizeci şi ceva de inşi. Prin urmare un 

odac grăsuţ de vro patruzeci de chile ar 
i numai potrivit. 

— Bine, Oanceo, fă cum ştii tu că-i mai 
bine. 

Profesorul Grosu auzi ce se proiectează 
şi nu fu contra; stărui însă a se trage şi un 
miel de frigare. în primăvara asta incă n-a 
mîncat miel la frigare. Se însărcină să afle 
el un miel care să nu fie crescut noatin 
pînă acum. 

— Cum să nu se afle încă miei tineri? Se 
află Măria ta, îl găsesc eu! 

Şi prin ţărani cunoscuţi din satele din 
jur, — oameni cu copii la şcoală, — află 
într-adevăr nu numai un miel ci şi un ied 
tînăr. 

—- La vremea asta carnea de ied e încă 
mai dulce, reverendisime, ca cea de miel. 
— Bine, Grosule, bine. Să luăm şi miel 
şi ied. 

Vicerectorul nu se mai împotrivi, dar 
om cu socoteală cum era, nu voia să facă 
pradă şi cumpără un godac mai mic. 

Afară de doi-trei care lipseau din oraş 
veni toată lumea invitată: treizeci şi doi în 


cap. Se aşternu masă lungă în curtea 
largă a Seminarului, sub castani. 
Personalul bucătăriei Seminarului, de la 
bucătar pînă la cel din urmă cuftă şi băiat 
de servici, luă asupra lui toate pregătirile 
şi întreg serviciul. Ei aduseră, sub supra- 
vegherea lui Ionică, şi butoiaşul de cinci 
ferii din pivniţa bătrîinului. Ionică avea o 
singură încredințare din partea gazdei: să 
păzească butoiaşul, să tragă numai el 
vinul din damigene şi să supravegheze 
damigenele. 

— O să dea năvală toate slugile 
Seminarului cînd vor auzi că-i mare 
gălăgie şi că se încurcă limbile, îi spuse 
gazda. 

Pe lîngă personalul de la bucătărie mai 
erau trei-patru slugi, pentru economia 
Seminarului. 

Vicerectorul Oancea, un om scurt şi 
greoi, se dovedi foarte sprinten în seara 
aceea, şi deosebit de priceput. După ce se 
umplură . scaunele sosind toţi oaspeţii el 
începu să se ţese necurmat pe drumul de 
la masa lungă la bucătărie, şi îndată se 
arătară cufte şi băieţi de ser- vici aducînd 
coşuleţe cu fălii de pîne proaspătă, sticle 
cu drojdie, păhărele, talere de lemn cu 
aperitive speciale: ficaţii şi rinichii cîrnă- 
ciorii şi caltaboşii pregătiţi din godac, 
ciuperci fripte în aride lemn. 

Pentru rachiu noul canonic se învoise cu 
vicerectorul să-l dea din  pivniţa 


Seminarului, fiindcă el nu avea. 
Numaidecît larma conteni şi bărboşii, — 
bă- trîni şi tineri toţi purtau barbă pe 
vremea aceea, fiind toţi preoţi, — văzură 
de bunătăţile aduse.  Reverendisimul 
ciocni cu fiecare, dar abia gustă din 

drojdie. Nu era prieten cu rachiul. 

In curte flăcările mari pe care le admiră 
Ionică mai mult de-un ceas se potoliră de 
mult. Arseră numai blăni uscate de fag şi 
acum era o movilă de jăratec ce-şi 
deschidea sute de ochi la cea mai mică 
adiere de boare. 

Alt „rînd de oameni ieşiră cu fleicile 
trase în frigărui şi se apropiară de jăratec, 
punîndu-le pe pociumpii fixați în pămînt. 
Vicerectorul era pretutindenea, şi glasul 
lui gros se auzea mereu din toate părțile. 

Lumea de la masă nu-şi întoarse 
capetele spre jăratecul din mijlocul curţii 
decît cînd răzbi miros de friptură. Sfîriia 
acum din toate frigările, şi la un semn al 
vicerectorului Ionică începu să umple 
damigenele, pe cep nu cu ţeava de gumă. 
Butoiaşul era aşezat pe o măscioară sub 
care încăpeau damigenele. Ionică avea de 
la seminar o pîlnie mare, aşa nu vărsa nici 
un strop de vin pe jos. 

Se aduse întîiul rînd de fleici şi cel mai 
mare în rang dintre oaspeţi, canonicul 
prepozit capi- tular, — un bătrînel mărunt, 
uscat, cu barba rară şi lungă, c-o frunte 
largă şi priviri de oţel, cu o cruce de aur 
cu lanţ de aur pe piept, peste reverenda 


veche ce bătea în verzui, — se ridică să 
spună rugăciunea şi să dea bine- 
cuvîntarea mesei. Toată lumea se ridică în 
picioare şi spuse în taină rugăciunea. Toţi 
se mirau că a binevoit să vină şi 
ilustritatea sa prepozitul, şi noul canonic 
era foarte mulţumit pentru asemenea 
cinste. Se ştia că prepo- situl, în aceeaşi 
vreme şi vicar mitropo ditan, al doilea după 
vlădică în demnitate şi putere, — nu era 
iubitor de ospețe. Nu bea, nu mînca, decît 
atît cât să-şi ţină sufletul în trup. Trăia 
mai mult cu lapte şi cu miere de albine. 
Totuşi, la vîrsta lui înaintată, era cel mai 
aprig la minte între toţi cărturarii blăjeni 
de pe vremea aceea. Toată lumea îl 
respecta, şi acum toţi îşi ziceau că 
prezenţa lui excepţională la o astfel de 
serbare, era semn că aprecia în mod 
deosebit pe cel sărbătorit. 

Prezenţa lui impunea şi o rezervă 
tuturora. Aşa că, după ce începură să 
umble paharele, profesorul Grosu începu 
a se simţi ca pe spini. 

Dar începură să vină fleicile. 

Vicerectorul se apropie mai întîi de 
prepozit: 

— Ce pofteşte ilustritatea ta? Purcel, 
miel sau ied? 

Nu luase pînă atunci decît o fărimă de 
pine. 

— Ştiu eu, prea onorate, ce să iau? 
Dacă ar fi după mine n-aş lua nimic, dar la 
un prilej ca acesta, înţeleg că nu se poate. 


Să-mi dai pina carne de ied, dacă zici că 
aveţi şi ie 

Alegerea lui procură o mare satisfacţie 
profesorului Grosu. 

Mîncă cu plăcere cîteva bucățele, apoi 
puse mîna pe păhărelul de vin, şi se 
ridică. 

Se făcu o linişte grea în care fleicile, la 
foc, sfîrîiau şi mai tare. 

—  Reverendisime în Hristos frate, şi 
stimaţi oaspeţi, începu el c-un glas mişcat. 
Ne-am adunat în cerc de prieteni şi 
cunoscuţi să ne arătăm stima, 
recunoştinţa şi dragostea pentru 
activitatea ştiinţifică şi educativă de peste 
o jumătate de veac şi a unui om care şi-a 
însemnat un drum şi va lăsa o urmă în 
istoria şcolilor acestei cetăţui de lumină 
românească. O altă chemare, o altă 
însărcinare mai înaltă, îl desparte de azi 
înainte de bătrînele ziduri ale Gimnaziului 
nostru. Să-i fim recunoscători pentru ce a 
muncit, pentru felul cum a ţinut la 
comorile limbii româneşti şi la izvoarele 
deşteptării noastre naţionale. Adevărurile 
la care s-a închinat reverendisimul Ion 
Pascu o viaţă întreagă, sunt de 
nezdruncinat, fiindcă sunt vecinice. Prin 
ele am înviat noi, şi a înviat o natie 
întreagă din somnul cel de moarte. Acest 
adevăr să nu-l uite nimeni din generaţia 
mai tînără, adause trimiţînd priviri de oţel 
pe sub sprîncenele stufoase, spre cei mai 
tineri de la masă. De încheiere ce aş 


putea cere mai mult de la dumnezeu decît 
să-i dea încă mulţi ani cu sănătate şi cu 
puteri întregi, să poată sluji de-aici încolo 

iserica şi pe preasfințitul mitropolit. 
Vivat! 

Ciocni cu Ion Pascu păhărelul de vin 
muin- du-şi buzele în el. Ochii noului 
canonic erau plini de lacrimi: îi dăduse o 
satisfacție aici, în vederea şi auzul 
tuturora! 

Puțin după aceea prepozitul plecă, şi nu 
mult după el se ridicară încă trei canonici 
mai bā- trîni, precum şi rectorul 
seminarului, un om plin de reumatisme. 

Frigările sfîriiau mereu deasupra jărate- 
cului. Oamenii care le învirteau se 
schimbau din cînd în cînd: nu mai puteau 
suferi dogo- reala. 

Se aşeză acum şi vicerectorul la masă. 
Toţi se mirau cum a răbdat pînă acum: 
era cunoscut ca im mare mincăcios, şi 
unora li se pāru că fleicile cele mai bune 
se grămădiră acum în jurul lui. 

Ionică trecu peste porunca gazdei şi nu 
umplu decît o damigeană de şapte litri de 
vin. Celelalte două le puse goale la o 
parte. Putea păzi mai bine una decît trei, 
deşi nu era nici un semn că vrunul dintre 
slugi le-ar trage cu ochiul. Oamenii 
umblau încă forfota între masă, bucătărie 
şi jăratec. 

Era o lună plină într-o nesfirşită 
seninătate, încît cele trei lămpi cu petrol 


de la masă păleau. Oraşul întreg căzuse în 
pace adîncă. De cum plecau elevii în 
vacanţă, ulițele erau pustii cît ce se 
însera. 

Ionică umplea mereu sticlele ce se 
deşertau la masă, şi din cînd în cînd 
umplea iar damigeana. Trecuseră două 
ceasuri de cînd se puseră la masă, şi el 
încă nu îmbucă nimic. Mireasma fripturii 
îi deşteptă şi lui o poftă de lup. 

Intr-un tîrziu o cuftă îl chemă şi pe el în 
bucătărie să mănînce, Dar Ionică îl rugă 
să-i aducă partea lui lîngă butoi: nu putea 
lăsa masa fără vin, îi spuse el, deşi sticlele 
de pe masă erau pline. în realitate se 
temea să nu se întimple acum ceea ce-i 
dăduse în grijă gazda. 

Nu se gîndi ce fel de friptură era aceea 
pe care i-o aduse acum un băiat de 
servici. începu să înfulice. Fleica era 
minunată. 

In_ mijlocul larmei ce se ridica de la 
masă se sculă acum directorul să spună 
un cuvînt de mulţumită profesorului 
emerit. De cînd aştepta acest lucru 
profesorul Grosu, Marinca şi alţii, care 
abia mai ţineau cuvîntările în guşe, dar nu 
puteau vorbi înaintea directorului. 

Acesta aprecia în termini elogioşi 
activitatea profesorului Pascu om ridicat 
prin propriile puteri, prin muncă, 
stăruinţă şi nesfirşit studiu particular. N-a 
trecut examene de capacitate că pe 


vremea cînd a intrat dînsul în învăţămînt, 
nu erau astfel de examene. Dar şi-a făcut 
zilnic examen, şi şi-a sporit mereu 
cunoştinţele. E, cred, între ultimii mari 
cunoscători al clasicilor latini ut 
profesorii Transilvaniei, azi nu-l întrece 
nu l-a întrecut în ultimele decenii decit 
ilustritatea sa prepozitul. 

Aprecierea il măguli adînc pe bătrîn; 
recunoştea şi el superioritatea din 
clasicism a pre- pozitului, mai ales că 
acesta avea în degetul cel mic şi pe 
clasicii greci nu numai pe cei latini. 

Nu pot să nu revelez încă un mare merit 
al Măriei sale cu acest prilej, sfirşi 
directorul: a crescut rînduri de copii 
sărmani la şcoală, dîn- du-le adăpost şi 
hrană în locuinţa sa. Dintre ei s-au ridicat 
mulţi bărbaţi care au făcut cinste şcolilor 
Blajului. 

— _ Aşa este, se auzi din toate părţile. 
Sărbătoritul privi cu ochii umezi la Ionică; 
el păru că n-a auzit nimic. Se lupta încă cu 
bucata mare de fleică. 

— Aşa este, se auzi şi glasul gros al 
protopopului, şi eu îi sunt mulţumitor că l- 
a primit pe cel ce-l slujeşte acum. Mi se 
pare că şi învaţă bine. 

— Cum să nu înveţe! Din clasa întiia e 
tot pur eminent, răspunseră mai multe 
glasuri. 

Ionică nu înţălese că vorbesc despre el. 
In- fulica încă şi chiar se gîndea că fleica 


asta trebuie să fie de miel. 

Gazda îl spiona din ochi din cînd în 
cînd, pînă ce văzu că băiatul pune farfuria 
pe masă şi se şterge mulţumit pe gură cu 
un colţ de ştergar ce-l avea lîngă butoiaş. 
— Măi Prâsleo, apropie-te puţin de 
masă. 

Ionică veni şi trebui să ia un pahar de 
vin şi el. 

— Azi se cade să-l guşti şi tu, zise pro- 
fesorul Grosu, văzînd că lonică se codeşte, 
şi nu numai să guşti ci să spui şi o urare 
reveren- disimului pentru treapta înaltă la 
care a fost înălţat. 

— Lasă copilul în pace! Bea Ionică 
păhărelul ăsta; după friptura asta grasă 
nu-ţi va face rău. 

— Ba să spună şi urarea, interveni 
profesorul Marinca. Să vedem ce ştie. Că 
una e să fii şcolar pur eminent, şi alta să 
fii un copil deştept. 

Ionică rămase cu paharul în mînă, şi nu 
ştia ce să facă. Protopopul îi făcu semn să 
cuteze ... Da, însă ce urare să facă el? 
Deodată privindu- 1 pe bătrîn îl cuprinse o 
înduioşare. Îşi aduse aminte de suferinţele 
prin care trecuse, şi acum îl vedea 
inundat de mulţumire. Simţi că ştie ce să 
spună: 

— Mie mi-a fost Măria-sa ca un părinte 
şi să-l ţină dumnezeu să-mi poată fi şi mai 
departe. 

Şi după ce bău vinul se plecă şi-i sărută 


mina. Apoi se retrase la locul lui lîngă 
butoiaş. 

— Bine, băiete, bine-ai spus; ţi-a fost ca 
un părinte, şi tot aşa a fost şi pentru alţii 
înaintea ta, zise Grosu, sculindu-se de la 
locul lui şi venind să ciocnească cu cel 
sărbătorit. 

Apoi, revenind la locul său, lovi păharul 
gol cu cutitul şi îşi începu cuvîntarea. 11 
compară pe noul canonic cu figuri ilustre 
din istoria romanilor, eroi ai împlinirii 
datoriilor către neam şi republică şi 
scoase în evidenţă duşmănia instinctivă a 
lui Pascu faţă de limba asupritorilor, 
precum şi lupta dusă de el impotriva 
introducerii acestei limbi în şcolile 
Blajului. Fu o enumerare lungă de nume 
istorice. Despre unele Ionică îşi dădea 
seama că nu se potrivesc a fi aduse în 
comparație cu ceea ce a lucrat gazda sa, 
fiindcă lucrară în alte domenii ale vieţii, 
pe altele, pomenite de profesor nu le 
cunoştea încă. Către sfîrşitul toastului 
profesorul Grosu trecu într-o înflăcărată 

eroraţie asupra prieteniei, cu citate 
atineşti din Seneca şi din Cicero, şi 
unse la concluzia că prieten bun şi 

evotat ca pe noul canonic nu vor mai 
avea profesorii din Blaj cît va fi lumea. 
închină cu un vivat formidabil, care 
răsună pînă în fundul grădinii 
seminarului, şi după ce ciocni paharul cu 
sărbătoritul şi-l dete peste cap, scoase 
din buzunar o batistă lungă, boţită, şi 


începu să-şi şteargă obrajii mari şi fruntea 
de sudoare. 

Profesorul Vintilă din generaţia mai 
nouă, vorbi în numele foştilor elevi ai lui 
Pascu, care au ieşit cu toţii de sub mîna 
lui buni români şi tari în latină. 

Protopopul Rusu vorbi în numele tagmei 
preoţeşti, al cărei decor era noul canonic. 
Şi-a păstrat curată preoţia în lunga lui 
viaţă, şi nimeni n-a putut sufla un cuvînt 
rău despre, moralitatea lui. Răsplata i-a 
venit prin distincţia înaltă de acum, dar 
adevărata cunună a răsplăţii o va avea de 
la judecătorul drept al preoţilor celor 
cinstiţi. 

Vorbirile începute nu mai conteneau. 
Trecuseră ceasurile zece. Fripturile nu 
mai sfiriiau la foc. Grămada de jar se 
spuzise fin, şi rar mai deschidea cite un 
ochi. Nu mai adia nici o boare, dar o 
răcoare binefăcătoare cobora din cerul 
înstelat puzderie, şi răcorea feţele înfier- 
bîntate ale oaspeţilor. 

— Să-l auzim pe reverendisimul, să-l 
auzim pe Măria sa, strigă profesorul 
Grosu care, după ce-şi ţinu discursul său, 
deveni impacient la celelalte, şi dorea ca 
profesorul de cîntări bisericeşti să intre în 
rolul său. 

— Domnilor şi fraţilor, începu bătrînul 
cu glasul tremurător, ridicindu-se, la 
stăruința tuturor, în capul mesei unde-şi 
avea locul; domnilor şi fraţilor! N-am 


cuvinte potrivite în această oră aşa de 
însemnată pentru mine, să vă mulţumesc 
pentru consideraţia şi dragostea ce mi-aţi 
arătat, începînd cu ustritatea sa 
prepozitul şi pînă la cel din urmă orator, 
care aţi exprimat sentimentele tuturora. 
Eu n-am avut familie, n-am avut casa mea. 
Casa mea a fost Gimnaziul şi familia mea 
profesorii şi toţi elevii care s-au perindat 
prin aceste şcoli. Am lucrat cum mi-a 
ajutat dumnezeu şi slabele mele puteri, să 
trăiesc în pace cu toată lumea şi să dau 
cunoştinţe folositoare şcolarilor şi pentru 
şcoală şi pentru viaţă. Greu îmi vine să mă 
despart de casa şi de familia mea, de 
cariera în care am îmbătrinit, dar mă 
mîngii în hotă- riîrile lui dumnezeu care 
acum la apusul vieţii m-a chemat la altă 
slujbă, şi în nădejdea că nici unul dintre 
fraţii mei de la acestea şcoli, nu mă va 
uita nici în viitor. 

In mai multe rînduri bătrînul făcu pauze 
lungi; din cauza emoţiei i se stingea 
glasul, şi un înec de plins, ca un ghem 
Mic, i se tot ridica în grumazi. La s irşit, 
între uralele însufleţite ale asistenţei îşi 
zbici ochii cu năframa. 

Canonicii mai în vîrstă şi unii profesori 
se  ridicară şi  plecară. Adevărata 
petrecanie abia de-acum începu. 

Profesorul de cînt intonă Cuvine-se cu 
adevărat şi Unde umbreşte darul tău 
Mihaile ar- hanghele. Apoi trecu la doine 
de pe Secaş şi Tirnave. 


Ionică trebuia să umple tot mai des 
damigeana, şi de la o vreme tot ciocănea 
butoiaşul de teamă că nu va ajunge vinul. 

Dar cea din urmă damigeana râmase să 
o ducă plină acasă; una, la porunca 
gazdei, fu dusă la bucătărie pentru 
personalul slujitor, pe cînd se puse şi el la 
masă. 

Pe la douăsprezece nici profesorii Grosu 
şi Marinca nu mai goleau păhărele. Ii 
moleşise vinul cel tare. 

Atunci vicerectorul porunci să aducă 
ciorba ardeiată tare, în care s-au fiert 
capetele şi părţi mărunte din cele trei 
animale jertfite. Fiertura fu sorbită cu 
poftă de toată lumea, şi cu toţii se 
recreară din oboseala vinului. Dar, după 
ea, nime nu mai avu poftă de vin. 

Vicerectorul se dovedi vrednic de 
încrederea ce a pus-o în el noul canonic, 
aşa că adunarea se sparse fără beţie şi 
într-o bună dispoziţie şi mulţumire a 
tuturora. 

Cînd să plece cu Ionică acasă, bătrînul, 
vă- zîndu-l pe copil cu damigeana plină, 
cumpă- nindu-se într-o parte, îl zise: 

— Las-o măi Ionică, n-o mai duce. Du-o 
la bucătărie să se înfrupte şi oamenii de- 
acolo. 

e Dar le-am dat o damigeană, Măria 
ta! 

— Nu face nimic. Mai dă-le-o şi pe asta, 
că-s mulţi şi ei şi vicerectorul nu le dă vin 


decît la Crăciun şi la Paşti, cîte o jumătate 
de litru de cap de om. 


+ 
* i 


Aşa luă sfîrşit cariera profesorală a lui 
Ion Pascu. Şi tot acum Ionică Albu simți 
că se sfirşeşte şi copilăria lui. In anul 
viitor şcolar, intra în clasa a cincea 
gimnazială. 

Nu „putu adormi pînă-n zori. Bătrînul 
căzu în somn greu cît ce se acoperi cu 
plapuma, şi începu să  horcăie cu 
străşnicie. Dar nu pentru larma ce se 
spărgea între pereţii camerei vecine nu 
putea adormi Ionică, nici pentru că băuse 
şi el vro trei păhărele de vin, nici pentru 
că s-ar fi culcat prea tîrziu, la vremea ne- 
obicinuită. Ci din motivul că avea senzaţia 
limpede că s-a sfîrşit cu copilăria lui. 

Gîndul îl purtă de cînd a pus piciorul în 
gimnaziu şi pină la sărbătorirea asta a 

azdei sale. Chiar sărbătorirea aceasta îl 
ăcu, mai întîi, să-şi dea seama că a ajuns 
la un prag nou al vieţii. Ascultase cu 
atenţie toate cuvîn- tările şi-şi dădu seama 
că le înţelese pe toate, afară de unele 
nume istorice din cuvîntarea profesorului 
Grosu. îşi dădu seama cît de mult sporiră 
cunoştinţele lui din ziua venirii sale la 
şcoală: înţelese că i se lărgise şi agerise 
puterea de judecată. îl impresionă în mod 
deosebit aprecierea generală şi sinceră 


făcută gazdei sale. Acesta crescu în 
respectul lui Ionică. Uneori, izbindu-se de 
toanele şi unele copilării ale bătrînului, 
era ispitit să-l desconsidere, să-şi spună 
că e pe drumul de a ajunge în mintea 
copiilor, Solemnitatea aprecierilor ce s-au 
adus bătrînului îl făcu să se ruşineze de 
ispita lui, şi pricepu că micile scăderi şi 
mizerii ale omului nu sunt luate în seamă, 
cînd e vorba să fie cîntărit. 

Se gîndi că a trăit, cu adăpost şi hrană, 
patru ani lîngă un astfel de om, şi un 
simţămînt de recunoştinţă caldă îi umplu 
sufletul. 

Dacă nu era gazda lui cine ştie dacă ar 
fi umblat el vrodată la Gimnaziu! Mamă- 
sa. deşi avea o leacă de avere, era mereu 
strimtorată de griji şi de necazuri. Se şi 
ţinură dup-olaltă doi ani secetoşi care 
aduseră mare sărăcie pe satele din jur. 

Lui Ionică nu-i era necaz că nu poate 
adormi, cum îi era alte dăţi cînd citea pînă 
tîrziu, — din cărţile lui Matei şi din cele 
împrumutate, tot mai des, de la biblioteca 
Gimnaziului, —- alungîndu- şi somnul. Nu 
se întorcea de pe o parte pe alta în pai, nu 
se zvîrcolea ca alte dăţi, ci stătea întins pe 
spate şi se gîndea. Ori, mai exact, 
urmărea chipurile înşiruite de amintirea 
lui din cei patru ani de şcoală. Numai din 
cînd în cînd tresărea la vro întorsătură 
neobicinuită a horcăitului gazdei. 

S-a înfipt bine în toate materiile de curs, 
în cei patru ani, şi avuse multe bucurii în 


lărgirea cunoştinţelor. Părea că mereu 
cade cîte un perete ce-l despărțea de 
lume, mereu se destramă neguri ce-i 
opreau vederea, şi începu să înţeleagă cît 
de largă şi de frumoasă e lumea lui 
dumnezeu cu toate minunile ei. Avu 
satisfacţii mari în aa proni mor 
grele de aritmetică algebră; 
cunoştea din geografie” d întinsul 
pămîntului; se minună de legile naturii pe 
care le cunoştea din fizică. Avea 
cunoştinţe din istoria antică, din vremile 
cele mai vechi. Se juca cu gramatica şi 
sintaxa latină şi traducea cu uşurinţă. 
Citea şi traducea acum şi din nemţeşte, 
din clasa a treia. Ba ajunsese să biruie 
destul şi greutăţile limbii ungureşti. 

Iar în biblioteca lui Matei de mult nu 
mai rămăsese nici o carte necitită de el, 
nici cartea cărţilor, cum o numea Matei, O 
mie şi una de nopți. A citit zeci de volume 
şi din biblioteca Gimnaziului. . 

Lună de lună Ionică privea tot mai mirat 
în viaţă, tot mai încîntat şi mai însufleţit. 
Lectura aceasta în afară de manualele 
şcolare, păru că-i lărgeşte şi viaţa lui şi 
lumea şi-i procura bucurii şi satisfacţii 
nebănuite. 

In reveria din noaptea asta fără somn 
Ionică îşi aduse aminte şi de lucruri mai 
puţin plăcute, petrecute în cei patru ani. 
Văzu o serie de conşcolari răi şi invidioşi, 
care îl pîndiră din umbră să-i găsească vro 
vină să-l pîrască la dirigintele clasei sau 


chiar la directorul. A trebuit să se ţină 
dîrz în faţa acuzelor mincinoase: că el 
făcea mai mereu larmă în clasă, că el 
sărea peste bănci, că el lăsa tabla mizgă- 
lită cu cretă, că a bătut pe cutare sau 
cutare copil dintr-altă clasă. 11 pîrau mai 
ales că lasă pe copii să-i copieze temele 
scrise, că şopteşte, că citeşte sub bancă. 

De pîrile dintii se apără cu uşurinţă, de 
cele din urmă mai cu greutate. Nu-l lăsa 
inima să nu şoptească un cuvînt celui ce 
nu ştia, sau să nu-l lase pe altul să arunce 
ochii în caietul său, cînd făceau probleme 
de aritmetică sau traduceau din latină în 
română, ori din română în latină. Ba, cînd 
a început să citească în biblioteca lui 
Matei, a adus de cîteva ori cartea cu el la 
şcoală, şi într-adevăr, a citit de cîteva ori 
sub bancă. Dar văzînd că e pîrît pentru 
asta, nu mai aduse cărţi străine în bancă. 

Cu vro cîţiva copii a avut de furcă din 
pricină că voiau să-l înveţe să fumeze 
intre ore. Erau o seamă de elevi care 
fumau din clasa a doua şi a treia de 
gimnaziu. Intre ore se ascundeau în locuri 
dosite, şi aprindeau, cu toate că pedelul 
Dumitru era mereu pe urmele lor şi-i 
zburătorea. Mai ales pe cei din clasele 
inferioare. Pe septimani şi pe octavani — 
cei din clasa a şaptea şi a opta, --se făcea 
că nu-i vede. 

Cei refuzaţi de Ionică îi puseră acestuia 
numele de fătălău şi muerotcă. O singură 


dată a tras cîteva fumuri dintr-o ţigară ce 
i se îmbia. Dar s-a înecat, a început să 
tuşească şi de atunci au fost zadarnice 
toate îndemnurile, zadarnic îi spuneau că 
numai la început e aşa. 


In ultimul an. în clasa a patra, văzu că 
unii din conşcolarii lui sunt tot împreună. 
în curte între ore. la plimbare, pe la 
cvartire, şi fu curios să ştie ce vorbesc, ce 
discută. Aceia se feriră de el în cîteva 
rînduri, dar. pe urmă la insistenţele lui îl 
lăsară în cercul lor. Erau prieteni ai lui şi 
nu înţelegea pentru ce se fereau de el. 


Ionică descoperi în grabă că acei copii 
vorbesc lucruri urite. ruşinoase, că-şi 
povestesc despre lucruri ascunse, la care 
el nu s-a gîndit niciodată pînă atunci. 
Spuneau vorbe murdare pe care nu le 
auzise pîn-acum decît din cura ţiganilor. 
Vorbeau şi despre copile şi despre fete 
lucruri urite. 


— _ Să vă fie ruşine, le zise Ionică depăr- 
tîndu-se de ei. ip ii că aţi citit vro 
carte şi v-o povestiţi unii altora. 

— _ Nu face pe sfintu mă Ionică, zise 
unul din prietenii săi. 

Fu înţărcat să mai afle ce vorbesc cînd 
îi văzu mereu împreună. Se depărtă 
atunci de ei cu scîrbă, dar lucru ciudat 
vorbele, poveştile ce le auzise de la ei, îl 
urmăriră multă vreme, şi el trebui să 
lupte din răsputeri pentru ca să le uite, să 
nu se mai gindească la ele. Nici nu reuşi 


pînă nu-şi aduse aminte de un mijloc pe 
care-l folosea, din copilărie, de cîte ori 
era la grea strimtoare şi simţea că nu va 
birui piedica ce i se pusese în drum. 
Mijlocul acela i-1 spuse, încă la şcoala din 
sat fiind, mamă-sa, şi-l folosi şi la 
începutul suine sale la profesorul Pascu, 
şi în greutăţile ce le întîmpina cu învățatul 
sau la rezolvirea unei probleme. Mijlocul 
acesta era simplu: zicea de trei ori Tatăl 
nostru, Născătoarea şi împărate ceresc. 

Recurse la el şi acum văzînd că-l 
urmăresc mereu imagini necurate 
deşteptate de vorbele şi povestirile acelor 
prieteni. Şi, după trei zile, reuşi să le 
alunge. 

Dintr-o pricină asemănătoare se strică, 
aproape de tot, prietenia cu Matei, tot în 
clasa a patra. Se apropiase de băiatul 
acesta mai mare din respect pentru 
iubirea lui de cărţi şi de citit, deşi avea o 
fire arţăgoasă, nesuferită. 

Dar într-o zi Matei îi dădu o carte, în 
mare taină: 

— Să grijeşti să nu o vadă cumva 
reveren- disimul. 

— Dar pentru ce? se miră Ionică. 

— Vei vedea tu! 

Ionică puse cartea în lădiţa lui şi seara, 
după ce îşi învăţă lecţia, o luă şi o 
deschise. Rămase înmărmurit: pe paginile 
cărţii erau chipuri de bărbaţi goi şi de 
femei goale. 

închise cartea şi privi coperta. Scria pe 


perete: Episoade din mitologia greco- 
romană. Puse cartea în lâdiţă, dar 
curiozitatea lui fu mai puternică decît 
înmărmurirea cînd văzu chipurile. O luă, o 
deschise la întîmplare, şi citi titlul: 
Aventura Venerei cu Marte. Era ilustrată 
ovestirea... O citi,  înfrigurat, în 
intregime. 

Apoi simţi o adîncă ruşinare şi mustrare 
de conştiinţă. Puse cartea în lădiţă, 
hotărît să i-o înapoieze dimineaţa lui 
Matei. Se trezi că-i învie în amintire şi 
vorbele şi poveştile ce le auzise de la 
prietenii lui şi despre care credea că a 
scăpat pentru totdeauna. lar chipurile 
goale din cartea asta îi juca ape dinaintea 
ochilor. 

Ionică, ruşinat de sine însuşi, trecu 
îndată la metoda sa de a se apăra de rău. 
începu să re- citeze cele trei rugăciuni. 
Dar îi trebui vreme de-o săptămină pină-şi 
putu curăţi din nou gîndul. 

Dimineaţa îi înapoie cartea lui Matei. 

— Cum? Nu-ţi place? 

— Păi, e o porcărie! zise Ionică. 

— E mitologie, măi băiete. E adevărat 
că nu e manualul ce se învaţă în şcoală, 
dar tot mitologie este. Mai amplă. 

— Vezi că şi tu o ascunzi! Nu poate fi o 
carte bună. 

Matei ridică din umeri şi-şi luă cartea. 
— Dacă nu vrei s-o citeşti, treaba ta! 

Ionică Albu, fără somn în noaptea 


aceea, se gîndi că în cei patru ani a 
trebuit să treacă şi peste lucruri 
neplăcute, să aibă de lucru şi cu copii răi. 
Dar cei mai mulţi dintre colegii şi prietenii 
lui nu-i făcură nici o supărare. Dim- 
potrivă, prietenia lor a crescut din an în 
an. 

în reveria lui de acum, după ce i se 
perindară cei patru ani de şcoală, i se 
limpezi deodată acest adevăr: întreaga 
satisfacţie şi bucurie a lui din cei patru 
ani a fost munca şi biruirea prin stăruinţă 
a tuturor greutăților. Dacă nu şi-ar fi făcut 
toate lucrurile micei gospodării aşa ca să- 
1 mulţumească pe gazdă, dacă nu ar fi 
fost silitor la învăţat, nu ar avea acum 
mulţumirea sufletească pe care o avea. 
Nici n-ar şti atîta. Dacă ar fi fost plin de 
secunde, nu l-ar fi ţinut nici 
reverendisimul. 

Şi deodată îi veni un gînd nou care-l 
tulbură şi-l îngrijoră adinc: îl va ţinea 
Măria sa şi mai departe fiind canonic? 
Canonicii nu locuiau în Gimnaziu. Poate 
că nu va mai avea trebuinţă de el în 
locuinţa în care se va muta. Poate îşi va 
lua o slujnică, o bucătăreasă, cum aveau 
şi alţii... 

Aţipi abia în zori. Dimineaţa îl durea 
capul. Totuşi trebuia numaidecât să scape 
de grija aceasta apăsătoare, şi-l întrebă 
pe gazdă. Bătrînul îl privi mirat: 


— Dar să-nţelege că te muţi şi tu cu 
mine în locuinţa canonicală! Auzi acolo! 
Mai ai patru clase de gimnaz. 

Ionică se aplecă şi-i sărută mina, scăpat 
de piatra de moară ce-l apăsase şi în 
somn. 

XIV 


In clasa a cincea liceală Ionică Albu 
întît?- pină unele greutăţi cu limba 
greacă. Pe atunci începea studiul ei în 
clasa a cincea. Pînă la Crăciun mai slăbi 
cu lectura particulară, care, din clasa a 
treia şi a patra, aiunsese o necesitate 
pentru el. Ascultă şi de sfatul profesorului 
de greacă, şi de îndemnul gazdei sale, 
care, deşi nu ţinea prea mult la ea, 
considerînd- -> mult inferioară celei 
latineşti, — o cunoştea totuşi destul de 
bine. şi. în mînă cu dicționarul, putea 
traduce orice text. 

Profesorul le spusese în clasă: 

— Cine vrea să nu aibă necaz cu limba 
Toe să nu lase pînă la Crăciun nici o 

ecție rreînvățată. nici un cuvînt din 
paradigme neştiut, nedeclinat, nici un 
verb neconjugat la timpurile principale. 
Să caute fiecare cuvînt în dicționar, să-l 
scrie în caiet, să-l înveţe pe dinafară. Să 
copieze în text grecesc fiecare paradigmă 
pe care o traduce. 


Nu era uşor de împlinit aceste 


îndrumări, răpeau mult timp, şi în clasa a 
cincea materiile de curs sporiră şi cu 
altele noi. Dar Ionică se ţinu de sfatul 
profesorului şi de îndemnul gazdei care-l 
aiuta uneori la pregătirea lecţiei. Cîteva 
litere din alfabetul grecesc le scria cu 
greu şi către Crăciun, căci nu avea nici o 
destoinicie pentru desene, şi lui îi părea 
că trebuie mai mult desenate decît scrise. 

Către Crăciun, lonică se convinse că 
sfatul profesorului fu bun: trecuse cu bine 
peste greutăţile începutului, şi cunoştea o 
mulţime de cuvinte greceşti. E adevărat 
că nu trecea zi să nu repeţească toate 
cuvintele pe care le scrisese în caiet de la 
începutul anului. Ca el nu. mai făcură 
decît trei-patru elevi din clasă. Alţii se 
mulţumiră cu mult mai puţin, iar alţii, în- 
fricaţi de greutăţi, abia citeau silabisind şi 
la Crăciun,  scriindu-şi şi traducerea 
printre rîn- duri şi copiind temele în scris 
de la Ionică şi de la cei cîţiva elevi silitori. 
Umblau fiţuicile scrise pe sub bănci ca o 
poştă secretă. 

Ionică văzu că a făcut bine ascultînd de 
sfatul dat. Biruind greutăţile inceputului 
nu-i mai părea o pa da ici studiul limbii 
greceşti. Văzu că pentru cei ce n-au pus 
osul de la început, limba greacă a rămas o 
enigmă şi în clasa a opta, şi elevii se 
nule Au să procedeze ca şi în clasa a 
cincea: să scrie traducerea printre rînduri 
şi să copieze de la cei mai buni temele în 


scris. 

Fu mulţumit astfel, cînd, după Crăciun 
văzu că-i rămîne vreme şi pentru lectura 
privată, şi se puse din nou pe citit. 

De la Matei, care era acum în clasa a 
şaptea, nu mai cerea cărţi de cînd îi 
dăduse mitologia aceea. Scotea cărţi din 
biblioteca Gimnaziului, dar, mai ales, 
începu o întrecere între el şi alţi doi 
colegi, în  înjghebarea de biblioteci 
proprii, pe care le foloseau împrumutat. 

Pe vremea aceea începură să se 
răspîndească _volumaşele cu copertă 
roşiatică ale Bibliotecii pentru toți. Erau 
cărţile ieftine, şi, prin cuprinsul lor, 
deschideau elevilor orizonturi noi, le 
îmbogăţeau cunoştinţele în multe 
domenii. Ionică ajunse pătimaş după ele. 
Cînd ceru întîia oară bani împrumut de la 
canonicul Pascu, fu pentru a-şi cumpăra 
două numere noi din Biblioteca pentru 
toţi, care chiar sosiseră proaspete la 
librărie. 

Tot de atunci cerea mai des bani şi de la 
mamă-sa, care nu se mira, de altfel, că are 
lipsă de bani mai mulţi decît înainte fiind 
acum şcolar mărişor, şi avind nevoie de 
mai multe lucruri pentru şcoală. Ionică 
cruța la toate, afară de cărţile de citit. Cu 
un creion se ajungea o jumătate de an; cu 
un vîrf de peniță cîteva luni; din caiete nu 
strica în zadar nici o pagină; cumpăra 
cărţi de şcoală vechi dar în bună stare, şi 
lucrul cel dinţii era să şteargă cu gumă 


orice însemnare aflată în paginile lor. 

Cărticelele ce le citea acum erau cele 
mai multe traduceri din diferite limbi: 
poveşti, povestiri, biografii istorice, 
nuvele, istorie, cunoştinţe din ştiinţele 
naturale. Pe lîngă plăcerea de a le citi 
acum mai simţea şi nevoia de a vorbi, dea 
discuta cu alţii despre ele. Şi, la şcoală, 
discuta adeseori cu cei doi colegi care îşi 
făceau şi ei bibliotecă, cu Petru Bogdan şi 
Ion Mija. 

Nu avea însă vreme să vorbească prea 
mult despre lectura lor, pentru care se 
înflăcărau toţi trei. Din cînd în cînd se 
apropia de ei cîte un coleg să audă despre 
ce discută; dar, neîn- ţelegînd nimic, se 
ducea mai departe. Alteori nici nu băgau 
de seamă că profesorul a intrat în clasă, 
însufleţiţi sau atenţi cum erau la subiectul 
despre care vorbeau. 

Aşa că lonică simţea tot mai mult 
nevoia de a petrece mai multă vreme cu 
cei doi colegi. Şi se gîndea cum să facă. 
La ei, la cvartirul lor nu putea merge în 
timpul liber, pentru că oricînd ar fi putut 
avea lipsă de el gazda sa. De cînd se 
mutase în casa canonicală, de cînd nu mai 
avea de lucru la şcoală, bătrînul avea 
nevoie de mai multe servicii decît înainte. 
Şi chiar cînd nu avea, îi plăcea să-l ştie pe 
lonică acasă. De altfe A băiatul ştia că 
gazdei nu-i place să colinde pe la 
cvartirele colegilor. I-a spus încă din clasa 
întîia, şi a repetat porunca de mai multe 


ori în fiecare an. 
— Nu te înhăita cu hajmandăii, că mulţi 
sunt copii prăpădiţi. 

Iar la intrarea în clasă a cincea a mai 
adăugat: 

— Joacă în cărţi, ba îşi aduc şi băutură 
pe la cvartire. 

Ionică simţea însă nevoia de a discuta 
cu cei doi colegi despre ceea ce citea el 
sau ei. Şi, mai simţea trebuinţa societăţii. 
Cîteodată, cînd nu avea de lucru şi era 
ostenit de citit, i se ura singur. 

Era o dezlegare, dar cum s-ar fi putut 
îndi la ea? Colegii ar fi venit bucuros ei 
a Ionică. El avea acuma o cameră mare, 
care da cu ferestrele spre curte şi 
grădină, cu intrare separată. Nu ar fi fost, 
cei doi băieţi, spre nici o greutate sau 
incomodare gazdei, care nu venea 
aproape niciodată acum în camera lui 
Ionică, între odaia de locuit a canonicului 
şi a lui Ionică, mai erau două, una cu 
biblioteca, alta cu damigenele şi proviziile 
ce continuau să i le aducă rudeniile. 

Cei doi colegi ar fi putut veni şi intra la 
el, fără să simtă ceva gazda. Gîndul acesta 
îl ispiti mai multă vreme, şi cei doi colegi 
îi dădeau mereu să înţeleagă cum s-ar 
strecura ei de uşor în camera lui. 

Dar copilul rezistă ispitei. Nu putea să-l 
înşele pe gazdă. Apoi ştia că bătrînul se 
teme de furt. După multă frămîntare se 
hotări să-i ceară voie reverendisimului. îşi 
zicea că nici un rău n-are să urmeze, că 


cei doi colegi sunt băieţi cinstiţi şi nici 
vorbă să pună mîna pe ceva. Dar de la 
hotărire pînă la cutezare, mai trecu 
vreme. 

— Roagă-l, măi Ionică, doar nu te 
omoară! stăruiau colegii. 

Dar băiatului i-ar fi plăcut mai mult să 
aducă gazda vorba despre asta. Şi, tot 
chibzuind, îi păru că a aflat ce căuta. 

Era primăvară şi în grădina locuinţei 
cano- nicale nu pusese nimeni nici sapa 
nici hîrleţul, deşi era loc destul Şi bun 
pentru straturi de legume. 

—  Reverendisime, începu, într-o zi 
Ionică, oare n-ar trebui să săpăm şi noi 
grădina? 

Bătrînul îl privi mirat. 

— Ce să facem noi cu grădina? Dacă va 
da dumnezeu vreme potrivită, vom avea 
mere Şi pere. 

— Dar este loc şi pentru straturi, şi-i 
pâ- mînt bun. 

— Dar ce să punem în straturi? Flori? 
Păi asta nu-i grădina botanică. 

— Nu flori, ci legume: ceapă, morcovi, 
pătrunjei, curechi. 

— Ce să facem cu ele? Noi aducem şi 
acum mîncarea de la seminar. 

— Da! Insă o leacă de ceapă verde 
lingă brînză şi slănină, ori nişte ridichi, n- 
ar fi rele. 

— De! N-ar fi! 

— Şi apoi nu am văzut eu pe nana 


Mărie, nepoata Măriei tale, cum cumpără 
de la piaţa ceapă şi legumă şi duce acasă? 
Ar putea să ducă de aici. 
— Hm! 
— Şi locul din grădină tot rămîne 
nefolosit. O să-l umple bălăriile. Toate 
grădinile reveren- disimilor sînt săpate. Şi 
a noastră a fost săpată anul trecut. Se 
cunosc straturile. Să nu zică cineva că 
lăsăm grădina să se sălbăticească. 
— Dar cine s-o sape, măi Prâsleo? 
— Eu o sap. Am şi doi colegi care m-ar 
ajuta bucuros. 
— Doi hajmandăi! Să mi-i aduci în 
curte! 
—  Nu-s hajmandăi, reverendisime! Sunt 
copii buni şi de omenie. 

— Cum îi cheamă? 

— Petru Bogdan şi Ionică Mija. 

— Nu-i cunosc! 

— Sunt copii de treabă Măria ta, 
răspund eu pentru ei. 
— Da cu ce să săpaţi, măi Ionică? N- 
avem nici hîrleţ, nici sapă, nici greblă, nici 
o unealtă de grădină. 
— O să cer eu de la reverendisimul 
Greavu, din vecini. Dumnealor au isprăvit 
cu straturile din grădină. 
— Hm! Dacă zici tu, cere! 
— Şi să-i aduc şi pe cei doi? Isprăvim în 
trei dup-amiezi toţi trei. 
—  Aduci, numai să fii cu ochii în patru. 
— Răspund de ei, Măria ta. 


Cele_ trei după amiezi cît săpară în 
rădină  canonicul Pascu nu se mai 
depărtă de lîngă ei, decît doar pentru a se 
plimba, din cînd în cînd, pe cărarea din 
mijloc, străjuită de pomii înfloriţi. 

lonică nu fu bucuros de prezenţa lui, nu 
putea discuta nimic cu cei doi despre 
cărţile citite. Apoi i se părea că gazda nu 
are destulă încredere în el, şi ţinea să-i 
supravegheze pe, străini el singur. Ori, 

oate, îi ea urit în casă pe vremea asta 
rumoasă. 

Dar băiatul se înşela. 

Bătrînul care nu purtase niciodată o 
economie, nici pe un petec de grădină, 
era foarte emoţionat de lucrarea asta 
nouă. li plăcea cum mirosea pămîntul 
proaspăt, întors cu hiîrleţul, se bucura 
cînd vedea cum se sfarmă în ţărină sub 
grebla lui Ionică, şi cînd se alegeau stratu- 
rile, despărțite prin potecuţe drepte, trase 
pe sfoara întinsă de cei doi elevi. 

începu să intre în vorbă cu ei, să-i 
întrebe de unde sunt, cine li-s părinţii, 
dacă mai au 
fraţi şi surori, ce moşie au acasă, şi cu ce 
testimoniu au trecut în clasa a cincea. 

Copiii răspundea cuviincios, în vreme ce 
mîinile nu li se oprea nici o clipă de la 
lucru. Erau copii de plugari amindoi, 

ărinţii aveau o leacă de moşie, aveau 
raţi şi surori, şi în clasa a cincea au 
trecut unul cu trei, altul cu patru bun-uri, 
iar încolo eminent. 


încă a doua după amiază gazda, după ce 

se înseră, îi chemă în casă şi-i omeni cu 
pită şi slănină. A treia după-amiază, cînd 
straturile semănate erau o bucurie pentru 
ochii bătrînului, îi omeni şi cu cite un 
păhărel de vin. Cînd să plece, gazda le 
zise: 
— „ Mai haidaţi pe la Ionică să-i ajutaţi să 
ţină straturile în rînduială, să nu ajungă 
ca cele din grădina botanică, năpădite de 
buruieni. 

Aşa îi reuşi lui Ionică să-şi aducă mai 
aproape pe cei doi prieteni. De aici fu 
numai un pas pînă a-l ruga pe gazdă să le 
dea voie celor doi prieteni să înveţe — din 
cînd în cînd — împreună. Canonicul Pascu 
se învoi, cei doi băieţi fiind mereu 
cuviincioşi în purtări, şi harnici în 
grădină. 

— _ Invăţaţi, măi Ionică, şi îngrijiţi de 
grădină. Dar nu cumva să vă prind că 
jucaţi şi voi cărţi. 

— Nu ştim nici unul, Măria ta! 

— Da, nişte hajmandăi vă pot învăţa şi 
pe voi. 

— Nune întîlnim decît noi trei. 

— Nici de damigene să nu-i laşi să se 
atingă, că, eu cunosc. 

De pe partea lui Ionică, i-ar fi tot putut 
omeni cu cîte un pahar de vin, bătrînul, în 
realitate, nu se mai interesa cînd se 
termină vinul în damigeană, cînd aduce 
altul, Ionică. 

Dar băiatul era cinstit şi credincios, iar 


prietenii lui şi el numai la vin nu se 
gîndeau şi la jocul de cărti. 

Aveau ei destul de lucru cu altfel de 
cărţi, cu acelea de studiu, şi mai ales cu 
lectura  extraşcolară, cu cărțile din 
bibliotecile lor. Lecţiile, de obicei, şi le 
pregăteau fiecare singur, şi se adunau la 
lonică numai după ce isprăveau cu 
învățatul. Erau însă, din cînd în cînd, 
probleme din diferite materii, pe care le 
repetau, sau le puneau la punct, şi 
împreună. 

Aproape nu trecea acum după amiază 
fără ca Petru Bogdan şi lon Mija să nu 
vină la locuinţa lui Ionică. întîlnirea lor 
ajunsese un obicei care nu mai fu părăsit 
pină la terminarea Gimnaziului. 

Cei doi colegi i ajutau lui Ionică în 
grădină, la adusul lemnelor, iama la 
curățatul zăpezii Lin curtea locuinței 
canonicale. De multe ori îi ajutau şi la 
curățitul şi la deretecatul prin camere. 

Gazda cîştigase după vrun an deplină 
încredere în ei, ca şi în Ionică. Umblară 
încă toţi trei, şi în clasele a cincea şi a 
şasea în costumele de la ţară, fără să le 
pese că numai vro doi-trei, dintre cei mai 
săraci colegi, se mai purtau la fel. 

Bucuria cea mare a lor era acum să 
discute asupra cărţilor citite. Cunoştinţele 
lor sporeau, aripile gîndului creşteau, iar 
în discuţii li se exercitau diferitele 
facultăţi intelectuale: memoria, judecata 
obiectivă, logica, un fel de sub- ţiere, de 


fineţe a inteligenţei care începu să lucreze 
cu abstracţiunile problemelor ce le aflau 
în cărţile citite, sau pe care şi le puneau ei 
înşişi în legătură cu lectura. 

Viaţa, Sa lor fu vrăjită de un 
farmec nou: de bucuria spiritului care se 
ridica tot mai biruitor din întunerec, 
vedea, înţelegea, se încălzea pentru tot 
mai multe idei, concepţii, idealuri. 
Preocupările pur intelectuale îi îmbrăcară 
pe cei trei colegi cu o înfăţişare nouă. 
Erau mai tăcuţi, meditativi, se izolau tot 
mai mult de larma şcolii şi de jocurile 
colegilor, şi nu se însufleţeau decît cînd 
răspundeau la lecţie, sau cînd începeau o 
discuţie asupra vreunei probleme. 

Cei mai mulţi dintre colegi nu-i puteau 
urmări în discuţiile începute; băgară de 
seamă şi profesorii că au mai multe 
cunoştinţe ca alţii, şi-i lăudau. 

învăţind la unele materii cu Ionică cei 
doi colegi ajunseră, la sfîrşitul clasei a 
şasea, să fie şi ei pur-eminenți. Trinitatea 
lor colegială ajunsese cunoscută acum în 
tot Gimnaziul. 

Ionică Albu continua să-şi slujească 
gazda sa ca şi mai înainte. Deşi era acum 
elev mare nici prin gînd nu-i trecea să-i fie 
greu sau ruşine să aducă de la Seminar 
mîncarea, să curețe prin locuinţă, să facă 
aşchii, să aţiţe cul să aducă apă, să 
lustruiască cizmele gazdei. Unii dintre 
colegi îmbrăcaţi de mult nemţeşte, ajunși 
domnişori, se uitau de sus la el cînd 1l 


vedeau traversînd piaţa, de la Seminar la 
locuinţa canonicală, ducînd prînzul sau 
cina gazdei. Situaţia la care ajunsese, de a 
fi primul în clasă, era oarecum coborită în 
ochii lor, şi simțeau un fel de satisfacţie. 
Totuşi nici unul nu cuteza să-i facă în faţă 
vro aluzie. Ionică se îmbrăcase, peste 
costumul de la ţară, într-un fel de 
demnitate pe care nici unul nu cuteza să o 
atingă. 

Şi, apoi, nici n-ar fi voit nici unul, să se 
pună râu cu el: la tezele de greacă, fără 
el, cei mai mulţi n-ar fi putut scrie nici un 
rînd în caietele lor. 

Istoria românilor era oprită să se 
propună în Gimnaz, decît în cadrele 
istoriei universale. Cîteva capitole, nimica 
toată, în manuale. Dar profesorii de 
istorie, urmînd tradiţia, spuneau mai 
multe, stăruiau adeseori asupra 
evenimentelor mai însemnate din istoria 
românilor. 

Totuşi pe Ionică şi pe cei doi prieteni ai 
lui nu-i satisfăcea nici atît. Aşa că, de prin 
clasa a cincea începînd, se cufundară cu 
multă rivnă în lectura istorică 
românească. Citiră pe toți cronicarii 
Moldovei şi Munteniei, în ediții aflate în 
biblioteca Gimnaziului; tot ce putură afla 
din Maior şi Şincai; citiră pînă la sfîrşi- tul 
clasei a şasea, toate scrierile istorice şi 
filologice ale lui Hasdeu. Cuvinte din 
bătrini, fascicolele apărute din Magnum 
Aetimologicum, Istoria Transilvaniei a lui 


G. Barițiu, şi o mulţime de alte lucruri. 

Convorbirile şi discuţiile lor urmară întîi 
asupra istoriei românilor. Trecură, apoi, la 
istoria limbii Şi literaturii. 

Ionică ştia pe dinafară multe din 
dedicaţiile în versuri tipărite pe cărţile 
bătrîne, recita versete din Psaltirea lui 
Dosotei. 

Se cufundară vreo doi ani în descifrarea 
textelor vechi, ori în ce carte le aflau, şi 
lonică nu se putea mira destul de 
încîlceala şi sintaxa străină din cărţile 
bisericeşti, traduse din sla- voneşte ori 

receşte. Se însufleţea mai mult pentru 
laba din Biblia de la Bălgrad şi mai ales 
din Biblia lui Clain. Dar, după părerea lui, 
nici acesta nu se putea asemăna cu limba 
Costineştilor şi mai ales a lui Neculce. 

Ionică şi prietenii lui aveau o lectură 
bogată la spate, cînd veni rîndul, în clasa 
a opta abia, istoriei literaturii române. 

încă din clasa a şaptea cei trei începură 
şi cu lectura mai grea: lucrări de critică 
literară, de filosofie, sau, mai exact, 
lucrări despre doctrinele filosofice. 
Cunoşteau acum polemica dintre Şcoala 
latinistă şi Noua direcție a lui Maiorescu; 
criticele acestuia, polemica cu Do- 
brogeanu-Gherea, despre originea căruia 
nu se ştia pe atunci nimic la Blaj, şi care-i 
vrăjise cu studiul lui asupra lui Coşbuc, 
Poetul ţărănimii, care începu să fie, pe 
atunci, nu numai idolul celor trei, ci al 
întregului tineret şcolar din clasele 


superioare. 

Citiră şi  discutară studiul anonim, 
apărut la Blaj, asupra lui Eminescu. 

Pe nesimţite cei trei se treziră cu 
frumoase cunoştinţe, cîştigate afară de 
şcoală, străine multora dintre colegii lor 
care se mărgineau la manuale, la lecţii, şi 
la lectura extraşcolară obligatorie, iar, 
încolo timpul liber şi-l petreceau în 
plimbări, în joc de cărţi, ori şi mai rău ... 

Chiar discutau cu aprindere, într-o 
seară de iarnă, despre studiul critic tipărit 
la Blaj asupra lui Eminescu, revoltați de 
felul tendenţios cum se puneau în el 
problemele, cînd intră pe neaşteptate, în 
odaie, canonicul Pascu. 

Bătrinul veni furios: buza din jos îi 
tremura, Ionică nu l-a mai văzut aşa decît 
de trei-patru ori pînă acum. 

Elevii se ridicară respectuoşi de pe 
scaune. 

— Ha! Tilharul, haşmandăule, aici erai? 
Să ieşi afară, ticălosule! Să nu-ţi mai pui 
piciorul în casa mea! 

Cei trei îngălbeniră. Nu ştiau către care 
vorbeşte. Se priviră înfricaţi. 

— Ce mai aştepii, boule? leşi afară, şi 
să nu te mai văd! De altfel nu te voi mai 
vedea, pentru că ţi s-a dat Consilium 
abenudi. leşi odată, ce stai înlemnit? 

— Măria ta, cuteză Ionică, cine să iasă 
afară dintre noi trei? 

— Te mai faci că nu ştii, şi sentinţa s-a 
dat azi după  amiazi în şedinţa 


consistorială. M-am temut eu, dar tu nu 
m-ai ascultat! Mi-ai adus hajmandău în 
casă. Toată lumea ştie că ticălosul vine 
zilnic în casa mea. 
— Să avem iertare, reverendisime, dar 
noi nu ştim despre ce poate fi vorba! 
— _ Ha! Te-ai stricat şi tu cu aşa tovarăşi! 
N-ai auzit nimic că, şapte inşi au fost 
eliminaţi? Că au fost. rinşi morţi de beţi 
la Pomul verde de profesorul de 
gimnastică, şi la înfruntarea lui, după ce i- 
a însemnat în notes, să iese din crîşmă, au 
tăbărit asupra lui şi l-au bătut încît l-au 
lăsat lat? Nu ştii nimic? 
— Ba despre asta am auzit şi noi, Măria 
ta! zise Ionică. 
— Dacă ai auzit cum ai mai lăsat să 
intre în casa mea pe ticălosul ăsta? 
— Care din noi, Măria ta? 
— Te-ai ticăloşit Şi tu Ionică! D-apoi 
Bogdan, ăsta, cine să fie? N-a fost prins şi 
el în crişmă? N-a fost eliminat şi el în rînd 
cu ceilalţi? 

Elevii se mişcară, faţa li se luminară. 
— A fost un Bogdan, dar nu-i el, Măria 
ta, zise Ionică. 
—  Nu-iel? 
— Nu. E unul Alexandru Bogdan din 
clasa a şasea. Pe ăsta îl chema Petru 
Bogdan, şi-i coleg cu mine, în clasa a 
şaptea. 
— Alexandru Bogdan? Vezi bine, ăsta a 
fost prins şi eliminat, suflă bătrinul 


potolindu-i-se deodată furia cu care a 
intrat. 

Elevii se sileau să nu zîmbească. Gazda 
rămase deodată dezarmat, neputincios în 
faţa lor. Lui lonică-i fu milă de bătrîn şi 
voi să-i ajute a ieşi din situaţia penibilă în 
care se afla. 

— Acel Alexandru Bogdan dintr-a şasea 
a avut mereu purtări rele. Bine că l-au 
eliminat! zise el. 

— Da tu de ce nu mi-ai spus că nu-i 
ăsta? M-ai lăsat să probozesc fără nici un 
temeiu pe băiatul ăsta! Nu-i frumos din 
partea ta! oftă bătrînul. 

—  V-aş fi spus, reverendisime, dacă aş 
fi ştiut de la început pentru ce sunteţi 
supărat. 

—  Sărut-mîna reverendisime, nu-i 
nimic! zise Bogdan. Vinovat e ticălosul 
acela că poartă acelaşi nume ca şi mine. 
— Da! Tilharul! Dar nu sînteţi neamuri? 

— Nu, Măria ta! Eu sunt din Roşia, ele 
de undeva de prin Sălaj. 

S-ar fi retras, şi nu putea. Se simţea 
vinovat în faţa lor. 

— A aprobat şi Consistorul sentinţa de 
eliminare? întrebă Ionică. 

— Vezi bine! De la şedinţă viu. 
Nemernicii de ei... Măi Ionică, vino şi vă 
aduceţi ceva de mîncare. Bine că n-a fost 
Petru Bogdan! 

— Nici unul din noi trei nu intrăm în 
criş- me, Măria ta, zise Ion Mija. Nici nu 


umblăm nopţile. Cei păcătoşi să-şi ia 
pedeapsa! 

— Da, prăpădiţii! Dar ei nu se gîndesc 
ca aus numai ei pedepsiţi ci şi părinții 
or! 

Gazda ieşi însoţit de Ionică. 

XV 


„Nu trecură decît cîteva luni, din iarnă 
pînă în primăvară, de la eliminarea celor 
şapte, şi un nou proces începu la şcolile 
Blajului, — acesta cu totul de altă natură. 

în dimineaţa zilei de 3/15 mai lumea se 
trezi cu două steaguri tricolore pe cele 
două turnuri înalte ale catedralei, ale 
mănăstirii, cum îi spuneau şi localnicii, şi 
sătenii din jur. 

Obişnuit la 3/15 mai se pansa peste 
noapte un steag naţiona la Piatra 
Libertății, de pe cîmpia istorică, cu acelaşi 
nume. 

De cînd se înființase în micul orăşel post 
de jandarmi, — chiar reşedinţa unei 

companii, — şi pentru steguleţul acela se 
făceau destule cercetări, directorul şi 
corpul profesoral aveau multe necazuri, 
cu cercetări, cu ascultări de învinuiți, cu 
procese- -verbale, — ba uneori lucrurile 
ajungeau pînă la înfruntarea însuşi mi- 
tropolitului prin adrese ce-i veneau de la 
Ministerul, unguresc al Instrucțiunii. Şi 
anume, cînd se nimerea în oraş un 


primpretore mare şovinist, — de obicei un 
slovac, rutean ori şvab renegat, sau cînd 
era în funcţiune un căpitan de jandarmi 
dornic de avansare. 

Supravegherea manifestaţiilor 
naţionaliste de la Gimnaz din partea 
autorităţilor ungureşti nu începu îndată 
după ştergerea regimului absolutist 
introdus în Transilvania după eşecul sîn- 
geros al revoluţiei ungureşti din 1848— 
1849. Se înființase dualismul austro- 
ungar, cu înglobarea Transilvaniei în 
Ungaria şi întronarea su remaţiei politice 
şi administrative a Budapestei, şi abia 
după trecerea de cîțiva ani, după 
introducerea limbii ungureşti în 
învăţămînt, începu supravegherea 
mişcărilor naţionaliste între profesorii şi 
elevii Gimnaziului. 

Ea se înăspri în mod deosebit de la 
Procesul Memorandumului, cînd m—- 
întiia oară după 1848 — se aprinse iar, 
revoluţionar, lumea românească din 
Transilvania şi din toate celelalte ţinuturi 
româneşti de la vestul Carpaţilor. Lui 
Ionică Albu, din procesul acela, i se înti- 
părise în minte, — era elev în clasele 
inferioare — cetele nesfîrşite ale ţăranilor 
de pe sate, care, în port de sărbătoare 
umpleau toate coastele, de o parte şi de 
alta, a văii Tînavei Mari, de-a lungul liniei 
ferate. In apropiere de linie, pe şes, nu-i 
lăsară jandarmii să pătrundă. In Blaj însă 
elevii răzbiră, alergînd dintr-un loc în altul 


alungați, de jandarmi, pînă la linie, şi 
aclamară cu insufleţire pe memorandişti. 
Intre ei, cu voia reverendisimului, era şi 
Ionică. 

Manifestaţia aceea îi rămase puternică 
şi caldă în suflet, ca şi textul şi melodia 
Doinei lui Lucaci, de mai tirziu, care 
ajunse în întreg Ardealul cîntarea cea mai 
populară. 

Din  manifestaţia de la procesul 
Memorandului rămaseră eeri cu var 
în anii de mai tîrziu, pe gardurile de lîngă 
linia ferată: Trăiască Dr. lon Raţiu, 
Trăiască Dr. Vasile Lu- caciu, Trăiască 
Memorandiştii. 

Astfel de la episodul acela al luptelor 
naţionale, se  înăspri supravegherea 
autorităţilor, şi în scurgerea anilor 
autorităţilor şcolare, şi bisericeşti au avut 
destule greutăţi cu _ liniştirea forurilor 
superioare ale Statului ungar. Intr-un an 
doi elevi din clasa a şaptea, prinşi asupra 
faptului de către jandarmi, au trebuit să 
fie eliminaţi. 

La 3/15 mai din acest an însă 
demonstraţia naţională luase un caracter 
grav. Tricolorul filfiia în zorii zilei nu 
numai pe Piatra Libertăţii, ci şi pe 
turnurile catedralei. Ba se află în grabă că 
el filfiia şi pe Crucea lui Iancu de pe hula 
de la şipotul Crăesei. 

Micul orăşel se trezi, pe la amiaza 
acelei zile, cu treizeci şi şase de jandarmi, 
cu prefectul judeţului, cu judecători de la 


tribunal. Cursurile fură suspendate şi se 
începură cercetările. 

Incepînd cu directorul toţi profesorii 
fură ascultați la proces-verbal, în vreme 
ce nu rămăsese casă nerăscolită de 
jandarmi să afle rămăşiţe din materialul 
din care s-au făcut cele patru drapele. 
Steagurile naţionale din anii trecuţi au 
fost o jucărie de copil pe lîngă cele de 
acum. 

Canonicul Pascu, din zorii zilei de cînd 
s-a trezit, ieşea tot la un sfert de ceas la 
portiţă ca să vadă pe cele care fluturau pe 
turnurile catedralei. Acestea erau cele 
mai mari, aproape de doi metri lungime, 
şi ele rămaseră la locul lor pînă către 
amiazi, cînd  veniră jandarmii şi 
autorităţile. 

Ionică dormea încă butuc cînd gazda, în 
zorii zilei intră sprinten ca un fecior în 
odaia lui. 

— Ionică, măi Prâsleo, scoală repede sâ 
vezi minunea! îi strigă bătrînul din prag. 

Dar Ionică nu se trezi. Trebui să vină 

lingă pat, să-l zgilţiie de umeri. Elevul, — 
fecioraş de şaptesprezece ani acum — 
deschise cu greutate ochii împăienjeniţi 
de somn. Şi iar îi închise. 
—  Scoală, măi tîndală să vezi minunea, 
se oţări bătrînul scuturîndu-l din nou. Vor 
veni jandarmi şi le vor lua, şi-ţi va părea 
rău cit vei trăi că tu nu le-ai văzut cum se 
leagănă în adierea vîntului. 

Ionică se ridică într-un cot, se frecă, la 


ochi. 

—  Numaideciît sunt gata, Măria ta, zise 
el după omul care, liniştit acum, se 
întoarse să meargă iar la portiţă. 

— Sunt frumoase, reverendisime, nu-i 
aşa? întrebă îndată lîngă bătrîn care nu-şi 
mai lua ochii de la drapele. 

— Frumoase şi scumpe, răspunse Pascu 
cu lacrimi în ochi. Şi cum îi stă de bine 
mănăstirii cu aşa podoabă! Bravi copii! 
Să-i ţină dumnezeu. 

— Ce copii, Măria ta? 

—  Voinicii care le-au pus pe turn! 
Acum, numai Avram lancu să mai învie şi 
cu Băr- nuţiu, şi ceilalţi, să înceapă iar! 

—  Poate-s_copii din gimnaziul inferior! 
işi dete cu părerea Ionică. 

— Nu! Aştia trebuie să fie studenţi, 
septi- mani ori octavani! Cum să se urce 
noaptea în turn copii? Ş-apoi, priveşte, cît 
sunt de mari! Au trebuit să coste bani 
buni. Şi spun că au pus cîte unul şi pe 
Piatră şi pe Crucea din hulă. Au trebuit să 
fie mai mulţi. 

Ionică privea transfigurat la drapelele 
ce-şi scăldau colorile noi în lumina 
soarelui acum. 

— Oare pentru ce nu îngăduie ungurii, 
re- verendisime, să putem pune de cîte ori 
ne place, steaguri naţionale pe clădirile 
noastre, la zile mari? Ce pierd ei? 

— Aşa ar trebui, dar le-a luat dumnezeu 
minţile. Se tem! Se tem măi Ionică, şi mai 
ales la o zi ca asta! Se şi răzbună pe noi, 


de cînd ne-a dat împăratul pe mîna lor. [... 

] Steagul nostru le aduce aminte de Iancu, 
de Axente, de popa Balint! Şi se tem mai 
ales pentru viitor! 

— „Dar ei nu ştiu, reverendisime, că 
dacă tricolorul nu poate fîlfîi în vederea 
altora, luminează aprins în sufletul 
românilor? De acolo, cum îl vor scoate, 
dacă se tem de viitor? 

Bătrînul întoarse capul şi se uită la 
Ionică. 

— Aşa este, băiete, dar se vede că 
dumnezeu le-a luat mințile. Este o maximă 
latină: Zeii, pe cine vor să-l pedepsească, 
îl orbesc. Vei vedea acum ce persecuție o 
să înceapă împotriva şcolilor! 

— Pentru ce împotriva şcolilor? Datoria 
autorităţilor e să afle pe cei care au pus 
steagurile, şi pe aceia să-i pedepsească, 
nu Gimnaziul. 

— Îi vor pedepsi şi pe voinicii aceia, nu 
avea tu grijă, dar nici Gimnaziul nu va 
scăpa! De cină tot fac rapoarte la Minister 
inspectorii şcolari pe care cîrmuirea ni i-a 
pus în spate, că în şcolile Blajului nu-i 
strop de spirit patriotic! De cînd se luptă 
vlădica cu ministrul! Acum pot dovedi cu 
probe! 

Ionică păru puţin îngrijorat auzind 
acestea. Canonicul adaose însă în grabă, 
risipindu-i îngrijorarea: 

— Şi dacă vin cu pedepse, ce va fi? Nu 
ne vor omori! Ceea ce s-a făcut e bine şi 
frumos! Voinicii aceia merită toată lauda! 


Bravi copii! 

Un zîmbet de satisfacţie trecu peste 
faţa lui Ionică. 

— Mă mir eu, începu iarăşi bătrînul, 
cum au ajuns la cheia turnurilor? 
Totdeauna sunt încuiate. Visalon, sluga 
profesorului Grosu, le descuie numai cînd 
urcă să tragă ceasurile din turn. Dacă dă 
cineva d'e dracu acum, el va da mai întîi. 
El şi profesorul Grosu, stăpînul său. 

Canonicul Pascu avea dreptate: sluga 
Visalon fu deţinut de dimineaţă şi acum se 
afla la compania de jandarmi. Profesorul 
Grosu era sechestrat la locuinţa lui cu un 
jandarm în uşă. Nu putea intra nimeni la 
el, nu putea vorbi cu nimeni. 

Urmară trei zile de cercetări. De a doua 
zi cursurile se reluaseră. După profesori 
fură ascultați la proces-verbal, unul după 
altul, în ordine alfabetică toţi elevii di 
clasele superioare ale Gimnaziului. 

Jandarmii răscoliră toate casele micului 
orăşel, şi pe acelea unde nu erau elevi în 
cvartir. Interogară pe gazde dacă n-a 
lipsit peste noapte vreun elev, dacă nu i-a 
părut altul suspect? 

Pe Visalon, la jandarmerie, îl bătură să-i 
rupă oasele: Cui a dat cheile? Sluga se 
jura şi se blestema că nu l-a dat nimănui, 
că dimineaţa le-a aflat acolo unde le-a pus 
seara, ca totdeauna. 

Profesorul Grosu protesta cu 
vehemenţă pentru sechestrarea lui. Cum, 
trei zile, nu se putu mişca nicăiri din 


locuinţă, îşi zvîntase tot vinul, rachiurile şi 
lichiorurile ce le avea în casă şi-i ţinea 
nevestei discursuri că nici pe vremea 
teroarei, în revoluţia franceză, nu s-au 
purtat mai barbar zbirii stăpînirii cum se 
poartă cu el acum. 

Toate cercetările fură zadarnice. Nici 
un petec de tricolor nu putu fi aflat. Fură 
răscolite şi cele patru prăvălii din oraş. 
Stofă galbenă nu putu fi aflată nicăiri, iar 
cea roşie şi albastră se deosebeau de 
coloarea d'in drapele. 

O singură urmă se putu afla: un paznic 
de cîmp mărturisi că noaptea, cînd bătea 
în turn ceasurile două, a văzut trei umbre 
pe lîngă Piatra Libertăţii. El s-a luat după 
ele, dar au dispărut ca în pămînt. 

Stofa din care erau făcute steagurile 
era aceeaşi. Concluzia anchetei fu că cei 
trei au trebuit să le pună pe toate patru. 

Dar cine erau cei trei? 

In sfîrşit a treia zi poliţaiul oraşului — 
din întîmplare un burghez român localnic 
— veni în faţa comisiei să declare că la 
prima fasio- nare a uitat să spună un 
lucru, căruia nu i-a dat nici o importanţă 
pînă cînd n-a spus paznicul că a văzut trei 
umbre. lată ce mai declară: 

în ziua precedentă celei de 3/15 mai a 
văzut pe ulițele oraşului trei tineri, trei 
străini, care s-au oprit mult în faţa 
mănăstirii. După ce s-a înserat, nu i-a mai 
văzut. N-au tras la nici un hotel, la nici o 


crişmă. Dimineaţa nu s-au mai arătat prin 
oraş. 

— Am băgat de seamă că nu-s de pe la 
noi după vorbă. Vorbeau mai iute şi mai 
frumos româneşte. Se poate să fi fost din 
România! 

Comisia de achetă nu se agăţă bucuros 
de cil e e asta: ea scotea din joc 
Gimnaziul, cu profesorii şi elevii, ca şi 
Mitropolia. Ceea ce nu intra în scopurile 
ce urmărea. Dar nepu- tînd afla altceva 
nimic, puseră această bănuială drept 
concluzie. 

Profesorul Grosu fu desărcinat de a mai 
supraveghea ceasurile din turnuri, Visalon 
fu scos din oraş şi trimis acasă, într-un sat 
din apropiere. Mitropolia fu obligată să 
păstreze ea cheile şi să se îngrijească de 
ceasuri. 

— A dat Dumnezeu de-au scăpat voinicii 
noştri! spuse cu bucurie canonicul Pascu 
după ce comisia de anchetă a părăsit 
oraşul. 

— Au scăpat, dar în schimb a păţit-o 
bietul Visalon. 

— Da ce? A murit? Ori i se va trage 
moartea dintr-asta? L-a mai îmblătit pe el 
şi stă- pia său, profesorul Grosu! îi place 
rachiul, amăritului de Visalon, şi cînd era 
cu capul mare învirtea la drăciile cele 
nemţeşti din turn, încît băteau ceasurile 
unul după altul de credeai că trag 
clopotele. Şi le punea cum îl tăia capul, cu 
şapte-opt ore înainte sau în- dărăpt. Apoi 


tot el se prindea cu gura cu profesorul 
susţinînd că le-a pus bine. 

— Nu mă gindesc eu la bătaie, 
reverendisime. Dar a avut şi el o slujbă 
după care trăia. Va fi fost beat şi acum şi 
nu va fi simţit cînd i-au luat cheile şi i le- 
au adus! 

— De, poate feciorii ăia bravi l-or fi 
îmbătat anume! 

Ionică zîmbi mulţumit. 

— Bine că nu i-au aflat! 

Pe la sfîrşitul anului şcolar un om de 
vîrstă mijlocie, după ce se învirti un 
restimp prin curtea canonicului Pascu se 
apropie de locuință, îşi scoase pălăria şi 
bătu în uşă. 

— Intră! se auzi un glas nemulţumit 
dinlăuntru. Canonicul era singur. Ionică 
era la şcoală. 

— Sărut-mîna, Măria ta. 

— Bună dimineaţa... Da ce-i porunca! 
întrebă canonicul fără a se întoarce de la 
fereastra prin care privea în piaţă. 

— Nici o poruncă, păcatele mele, 
reverendisime. Am venit cu o rugăminte. 

Bătrînul recunoscu glasul şi se întoarse 
binevoitor către om. 

— Da ce-i măi Visaloane? Tu erai? 

— Eu, Măria ta! 

— Şi ce este? Ticăloşii aceia de 
jandarmi s-au purtat barbar cu tine, (...) 
măi Visaloane, fătul meu. (...) 

— Da, din bătaia aia m-am forostuit eu, 
reverendisime. Altul e năcazul! 


— la să vedem, măi Visaloane. 

— Năcazul e că ştudenții ăştia ai Măriei 
tale mi-au mîncat pita. 

Bătrînul tresări şi deveni foarte atent. 

— Care studenţi? N-am decît pe Ionică 
Al- bu dintr-a şaptea. 

— Păi, i-am văzut mereu pe toţi trei pe 
la Măria ta de vro cîţiva ani. Gindeam că 
toţi trei stau aici. 

— Şi cum spui că ţi-au mîncat pita? 
Cum îi cheamă pe cei doi? 

— Nu ştiu cum îi cheamă, că n-am ştiut 
numele nici a celui ce stă la Măria ta. Dar 
îi vedeam pe toţi trei că intră mereu aici, 
şi-i cunoşteam din vedere. Apoi, ei mi-au 
mîncat pita, Măria ta. Ei m-au făcut să-mi 
pierd slujba. N-am spus nimic, cu toate 
bătăile, dar ei au trebuit să fie şi nimeni 
altul. Nu i-am spus, că mă temeam să nu 
păţeşti vrun rău şi Măria ta. 

Bătriînul deveni deodată foarte vioi şi se 
mişca mereu prin cameră. 

— Adică tu crezi că cei trei ei au fost, 
măi Visaloane? 

— Ei m-au îmbătat în presară cu rachiu, 
în grădina botanică. Nici nu ştiu cum am 
ajuns acasă. Da, cînd am ajuns, în 
buzunar am mai găsit o sticlă plină. Cine 
s-a mai gîndit la chei, că chiar mă 
coborisem din turn şi le aveam în 
buzunar. Drept este că dimineaţa le-am 
aflat la locul lor. Beat, aş fi putut să le pun 
eu acolo fără să ştiu. Dar pentru ce ar fi 


cheltuit ei atî- ta pe rachiu dacă nu ar fi 
voit să ajungă la chei? 

Canonicul era vesel, îi străluceau ochii. 

— Nu se ştie, măi Visaloane. E păcat să 
bănuieşti. Pe Ionică al meu eu l-am trezit 
dimineaţa să vadă steagurile. Erau 
frumoase! 

— Mi-au plăcut şi mie, Măria ta... Da 
vorba e că eu acum am rămas fără de 
slujbă. 

— Vom căuta una, măi Visaloane. 
Numai să nu te încarci cu păcate, să mai 
învinueşti şi înaintea altora, cînd nu poţi 
şti cum s-au petrecut lucrurile. Oricine ar 
fi fost, au cut un lucru frumos, măi 
Visaloane! 

— Păi, şi mie mi-au plăcut! Cînd, adus 
de jandarmi, le-am văzut cum sunt de 
mari şi de frumoase şi cum se leagănă, în 
vînt, mi-a crescut inima. 

— Apoi, vezi! Ce te mai tîngui? Uite, — 
adaose bătrînul scoţind din bauna doi 
zloți de argint —ai de la mine acum banii 
ăştia. Ne vom îngriji să capeţi şi o slujbă. 
Ştii mîna caii? 

— Cum să nu ştiu? La cai am crescut, 
reverendisime, răspunse, înviorat 
deodată, Visalon. 

— O să vorbesc cu protopopul. Chiar 
îmi spunea că-i trebuie un om la căruţă, 
că pe al lui l-au dus cătană. Vino peste o 
săptămînă. 

— Viu, şi mulţămesc, sărut-mîna Măria 
ta... Mă gindeam eu, cînd mă băteau 


jandarmii: dacă deschid gura şi spun că 
trei inşi m-au îmbătat şi toţi trei stau la 
reverendisimul Pascu, sunt scăpat! Dar 
cum să-l bag eu în necaz pe Măria sa? 

— Bine, bine, Visaloane! Despre lucruri 
care nu le ştim, să nu mai vorbim, nici 
acum nici mai tîrziu. Altfel, nu vorbesc 
nici eu cu protopopul. 

—  Sărut mîna, mut am fost, mut voi 
rămi- nea! 

Omul plecă mulţumind mereu, iar 
canonicul rămase mulţumit şi întinerit. 
Adică Ionică a fost, şi cei doi! I se părea 
că are şi el un merit la punerea 
drapelelor. 

Tirziu, după ce elevii plecară în vacanţa 
de vară, într-o după amiază, bătrînul nu se 
mai putu răbda şi, după ce îşi aprinse 
ţigara de foi, în vreme ce Ionică strîngea 
masa, îl întrebă: 

— De amăritul acela de Visalon, nu mai 
ştii nimic, măi Ionică? 

— Nu, Măria ta, şi-mi pare şi azi rău că 
a rămas fără slujbă. 

— Să nu-ţi mai pară! Poţi fii liniştit. Are 
slujbă. 

— Aici în oraş? 

— Aici. Nu l-ai văzut cu căruţa 
protopopului? 

— Nu! 

— Am vorbit eu cu protopopul pentru el. 

— Măria ta? întrebă mirat Ionică. 

— Păi, da! A venit într-o zi să mi se 


plîngă că a rămas fără de pită. 

Ionică începu să schimbe faţa. 

— N-aveţi a vă teme de nimic. Omul va 
ră- mînea mut, cum a rămas şi cînd îl 
băteau jandarmii. Dar acum, după ce a 
trecut peste toate, ia şezi colo pe scaun şi 
povesteşte-mi cum aţi făcut! 

Ionică înţelese că orice tăgadă ar fi 
zadarnică. Şezu pe scaun şi-i povesti. 

Nu fusese nu ştiu ce bravură, zicea el. 
Mai greu a fost să conceapă planul. De 
mult s-au tot frămîntat ei trei că ar trebui 
o faptă de protestare împotriva regimului 
unguresc. Nu luau, joia, jandarmii şi 
brăciile tricolore ale fetelor de pe sate? 
Nu speriau lumea? ... Mai greu era să facă 
steagurile. Dacă ar fi cumpărat materialul 
din prăvăliile din oraş, ar fi lăsat urme. 
Ion Mija se legă să aducă steagurile gata. 
Le-a făcut preuteasa din satul lui, ei n-au 
dat decît banii. Gîndul de a-l îmbăta pe 
Visalon, lui i-a venit, lui lonică. Ştia că 
omului îi place rachiul. Cînd au fost gata 
steagurile, înainte de 3/15 mai cu o lună, 
Mija a primit veste de la preuteasa, şi-a 
cerut concediu pe trei zile, şi le-a adus. De 
atunci, le-a păstrat el, Ionică, făcute sul şi 
învălite într-o măsăriţă. 

— Unde, măi Ionică? 

— In cămară, Măria ta. Şi în fiecare 
seară aduceam sulul, şi ne bucuram de 
frumuseţea lor. 

— Şi mie nu mi-ai spus nimic, zise 


bătrînul, cu regret, însă nu cu supărare. 
Era o părere de rău copilărească — i se 
păru lui Ionică şi îşi simţi sufletul mişcat. 
— Păi, Măria ta nu trebuia să fie 
amestecat cu nimic în afacerea asta. Ar fi 
căzut, în caz că eram descoperiţi vina cea 
mai mare pe Mitropolie, pe Consistor, 
cum  reverendisimul face parte din 
Consistor. 

— Poate că ai dreptate, măi lonică, 
răspunse, mai îmbunat, bătrîinul. Totuşi 
regreta că băieţii nu i-au spus nimic! Cît a 
putut avea bucuria de a privi drapelele? 
De dimineaţă abia pînă către amiazi, cînd 
le-au luat jandarmii. 

— Cheile eu le-am luat din buzunarul 
lui Visalon, şi tot eu le-am pus la locul lor. 
Mă informasem din bună vreme, la faţa 
locului, unde le ţine omul. 

— Şi tot voi le-aţi pus şi pe Piatră şi la 
Crucea din hulă? 

— Da, noi. Abia am isprăvit pe la trei, 
după miezul nopţii. 

— De aceea dormeai tu aşa de greu 
dimineaţa! Bravi feciori, măi Ionică! Adu- 
ți un pahar de vin să închin cu tine! 

încă de la vizita lui Visalon, bătrînul fu 
foarte mîndru de Ionică şi de cei doi: în 
casa lui, sub acoperişul lui s-a plămădit 
gîndul de a cinsti în aşa fel ziua de 3/15 
mai! După istorisirea băiatului, fu şi mai 
plin de mîndrie: în casa lui au fost 
TE cele patru steaguri, mai mult de o 
ună. 


Canonicul Pascu, din ziua aceea, se 
simţea mai plin de importanţă de cîte ori 
ieşea la plimbare, a) era în Consistor şi 
chiar în catedrală. Faptul că numai el ştia 
taina celor trei îl umplea de un orgoliu 
care-i ţinea capul sus. 

Era bătrîn, dar de cînd nu mai era 
profesor îmbătrîni şi mai repede. Nu-şi 
mai putea umple vremea cu munca lui 
obicinuită de atitea decenii. Dosarele ce i 

se împărțeau pentru referate, în şedinţele 
consistoriale, nu erau prea multe. Bătrînul 
fusese obicinuit cu lucrul bine împărţit şi 
regulat. Acum, în unele săptămîni, nu i se 
împărțea nici un dosar. Mai avea noroc cu 
cititul clasicilor. Citea acum mai ales pe 
Seneca şi pe Pliniu cel bătrîn. Şi, tot mai 
des, dintr-o ediţie mare, ilustrată, a 
Scripturii, în textul latinesc al Vulgatei. 

Şi oaspeţii care îl cerceiau se 
împuţinaseră, şi cei doi prieteni ai lui în 
straie nemţeşti. Da- mian îi rămase tot aşa 
de credincios. 


XVI 


Din clasa a şaptea se îmbrăcă şi lonică 
Albu şi cei doi prieteni ai lui în straie 
nemţeşti. Nu mai rămaseră în toată clasa 
numai ei trei în costumul de la ţară. 
Colegii se uitau strimb la ei. Li se părea 


că vreau să se distingă şi aşa de ei. 

Cînd ceru sfatul gazdei ce să facă, 
bătrînul îi spuse: 

— N-ai încătrău, măi Ionică, trebuie să 
te îmbraci de acum şi tu în zdrenţe de 
tîrg. Eşti student mare. Ş-apoi, să nu scoţi 
ochii la ceilalţi. 

Cînd aduse mai întîi mîncarea de la 
Seminar îmbrăcat aşa, Ionică simţi un fel 
de ruşinare. Parcă-i venea să se ascundă 
de oameni. Mai întii îi veni gîndul că el ar 
face o slujbă ce-l înjosea. 

Dar în cîteva zile reuşi să biruie 
senzaţia asta nouă. îşi spunea că nici un 
lucru nu-i degradator. Şi, apoi, el ţinea la 
gazda lui ca la părintele său. Nu l-ar fi 
părăsit pentru nimic în lume. 

îşi învinse prima senzaţie de ruşine, deşi 
acum erau mai mulţi care se mirau 
văzîndu-l domnişor şi traversînd piaţa cu 
vasele acelea de tinichea, aşezate unul 
peste altul, şi care sclipeau în soare. Nu 
era numai domnişor, ci băiat mare, un 
fecioraş, căruia îi mija mustaţa. Şi nu-i 
stătea rău nici în hainele nemţeşti. Era un 
tînăr voinic, înalt, mlădios, la care lumea 
privea cu plăcere. Dar cînd îl vedeau în 
slujba lui, şi bărbaţi, şi, mai ales, femei şi 
fete simțeau un fel de sfială, şi întorceau 
capul în altă parte, ca şi cînd lor le-ar fi 
ruşine de el. 

Deşi surprinse unele din aceste atitudini 
ale publicului, Ionică Albu îşi continuă 


serviciul la reverendisimul Pascu şi în 
clasa a opta. Ii lustruia şi acum cizmele cu 
aceeaşi grijă ca şi în clasa întiia; spăla 
ferestrele, curăța de praf, cu aceeaşi 
dorinţă de a-l mulţumi pe bătrîn. 

De altfel nu prea avea vreme să se 
gîndeas- că la părerile altora despre el. în 
clasa a şaptea şi a opta avea mai mult de 
învăţat, lectura privată îl robea şi mai 
tare, discuţiile cu cei doi colegi erau şi 
mai dese, şi mai lungi, şi mai agitate. 

Acum citea regulat şi reviste şi ziare 
româneşti şi începură să predomineze în 
discuţiile lor problemele de ordin 
naţional, chestiunile politice la ordinea 
zilei, faptele, întîmplările despre care luau 
cunoştinţă din ziare. 

Un orizont nou se deschidea în viaţa lor, 
preocupări, suferinţe şi înflăcărări noi. 

Ionică Albu simţea de mult, de cînd se 
izbi de greutăţile limbii ungureşti, că un 
lucru împotriva firii se pune între el şi 
setea lui de-a învăţa, şi limba asta-i 
rămăsese grea [.. . ] pînă isprăvi 

imnaziul. Cu trecerea anilor, cu 
intîmplările de la procesul Memorandului, 
cu lectura ce-l dusese în trecutul 
neamului şi al limbii româneşti, mai tîrziu 
cu măsurile tot mai duşmănoase pe care 
le lua guvernul unguresc împotriva 
românilor, cu  înverşunarea luptei 
naţionale, despre care lua cunoştinţe din 
ziare, — în sufletul lui Ionică Albu crescu 


apă-  Isarea acelui lucru nefiresc, 
umplîndu-1 la început cu o tristeță grea, 
iar mai tîrziu cu revoltă. O întrebare îl 
tortură din clasa a şaptea: Cu ce drept ne 
stăpînesc ungurii? Cu ce drept vreau să 
facă din români unguri? 

Răspunsul, de fiecare dată, era unul sin- 
gur: Cu nici un drept! 

Şi, la acelaşi răspuns ajunseră şi 
prietenii lui de discuţii Petru Bogdan şi 
Ion Mija. Acelaşi răspuns li-1 da şi lectura 
lor, cunoştinţele, gazetele. Acelaşi 
răspuns îl avea în orice clipă pe limbă şi 
gazda lui, canonicul Ion Pascu. 

Răspunsul însă nu era satisfăcător 
pentru elanul tinereţii lui. Era nevoie să 
afle şi altă pricină. Şi o află în răbdarea 
neamului său. Dacă n-ar mai voi să sufere 
şi să rabde, ce s-ar alege de puterea 
asupritoare? Nu sunt românii mai mulţi? 
Nu au la spate România, care s-a ridicat 
din cenuşă numai pentru că n-a mai voit 
să rabde asuprirea străinilor? Pentru ce 
nu începem şi noi? Ori, poate, acesta era 
înţeles a luptelor naționale pe care 
românii le duceau acum cu tot mai mare 
înverşunare? 

Dintr-o asemenea stare sufletească se 
născu gîndul celor trei de-a pune pe 
catedrală flamurile naţionale la 3/15 mai. 

Cu acelaşi duh de revoltă se chinui 
Ionică Albu cu istoria literaturii ungureşti 
în clasa a opta. Venea examenul de 


maturitate, bacalaureatul, şi nu putea să 
nu înveţe. Prezida la examen un inspector 
general al Ministerului, care trîniise şi 
pînă acum pe mulţi la limba ungurească. 

Seninătatea şi idealismul Uşor, 
copilăresc, se risipi din sufletul lui Ionică. 
Viaţa nu era numai frumoasă, nesfârşită, ci 
şi grea, plină de nedreptăţi. El nu mai era 
un Sa individ, un om singur, ci se 
simţea crescut şi solidar cu neamul întreg. 
Bucuriile lui personale se retrăgeau, ca 
importanţă, la o parte. Singur, nu mai 
însemna nimic. 

Această nouă stare sufletească se 
agravă în clasa a opta, cînd i se puneau 
tot mai multe probleme de gîndire. Liniile 
feţii lui se impregnară de o seriozitate 
nouă, părea mai slăbit. Se apropia, în 
realitate, de maturitate, nu numai de 
examenul ce-i purta numele. 

La tensiunea lui spirituală contribui şi 
boala canonicului Pascu. După ce întreaga 
lună martie fu indispus, fără poftă de 
mîncare, cu dureri de cap şi uneori cu 
amețeli din bun senin, începînd cu luna 
april bătrinul stătea mai mult culcat pe 
divan. Se ridica numai pentru a merge la 
şedinţele consistoriale, de la care nu 
înţelegea să lipsească cu nici un chip. 

Ionică Albu, văzînd neputinţele 
bătrînului, era acum cu o atenţiune 
înzecită faţă de el. Se trudea să-i 
ghicească dorinţele, să înţeleagă orice 


gest, orice semn al gazdei, şi să-i facă pe 
plac. 

Doctorul curant, pe care bătriînul îl 
suferi să-i intre în casă, numai la 
stăruinţele mitropolitului, vorbi ceva de 
arteroscleroză şi-i scrise un recept pe 
care Ionică îl duse la farmacie şi-i aduse 
medicamentele. 

Dar bătrînul nici nu voi să le vadă. 

— Lasă-le în foc leacuri, măi Ionică! N- 
am luat niciodată. Sunt nişte simple 
hocus-pocusuri de ale doctorilor şi 
spiţerilor. 

— Dar se spune că e un medic foarte 
priceput, reverendisime. 
— Medic priceput e unul singur, măi 
Ionică: Cel de sus. Nu mă doare nimic. 
Capul, uneori. Dar nu-s copil să mă vaier 
pentru o durere de cap! 

La cererea gazdei Ionică începu butoiul 
cu vinul cel mai bun, un vin vechi. 
Butoiaşul îl află Ionică în pivniţă, încă în 
clasa întîia de gimnaz. 

Bătrînul îşi firea vinul pe masă. Din cînd 
în cînd se scula de pe divan şi bea cîte un 
păhărel. îi făcea bine. Uneori se scăpa la 
mai multe intervale scurte, şi atunci 
Ionică îl afla mai bine dispus. 

— Azi e o zi foarte bună, reverendisime. 
De- acum încolo vor veni ele tot mai multe 
zile bune. 

Avea şi canonicul senzaţia că se simte 
mai bine. 


— Cum va rîndui Cel de sus, măi 
Prâsleo! De trăit n-o să trăiesc nici eu cît 
veacul! 

— Ce vorbeşti, Măria ta! A fost ticăloasă 
iarna asta. Ce mai iarnă! N-a îngheţat tina 
de zece ori. O iarnă nesănătoasă. Şi la 
şcoală a bolit multă lume. Să vină numai 
puterea primăverii! 

— Primăvara, mama noastră, scoate 
moartea pe fereastră! zîmbea bătrînul. 
Aşa va fi cu cei tineri, Ionică. Noi, bătrînii, 
avem o altă lege. 

Nu-i era frică de moarte; nu se lega cu 
mîini cu picioare de viaţă. Ionică se mira 
de liniştea lui şi nu înţelegea pentru ce nu 
voieşte să folosească medicamentele 
prescrise. 

Pe divan, avea lîngă el mereu pe Seneca 
şi Biblioteca cea latinească. Citea şi nu 
prea mult; i se împăinjeneau repede odiii, 
şi rîn- durile îi săltau în faţă. 

Se hrănea tot mai puţin. Hrana lui 
esenţială era acum păhărelele acelea de 
vin vechi, Slăbea totuşi, din săptămînă în 
săptămînă. Nu voia să se pună în pat, deşi 
fu dispensat de a mai participa, pînă la 
restabilirea sănătăţii, la şedinţele 
consistoriale, de însuşi mitropolitul. 

Se scula în fiecare dimineaţă, îşi făcea 
rugăciunile obicinuite dintr-un ceaslov 
vechi, uzat, înghiţea puţin din ulcica cu 
lapte cald şi se lăsa apoi pe divan, 
alăturea de cele două volume. 


Fratele său nu putu veni în oraş vreo 
şase săptămîni. Fusese el însuşi bolnav în 
pat. Pentru butoaiele din pivniţă venea un 
nepot. 

Cînd putu veni şi-l văzu aşa de slăbit, 
singur în cameră, — Ionică era la şcoală 
— îi făcu propunerea să-i trimită pe noru- 
sa lustina, să-l îngrijească pînă s-o face 
bine. 

— Cum să rămiîi dumneata singur fără 
nici un ajutor, cîtă vreme copilu-i la 
şcoală? 

Pentru el, ca şi pentru gazdă de altfel, 
Ionică era tot copil. 

— Şiaşa nu are ea treabă prea multă pe 
acasă, adaose fratele, care nu se prea 
împăca cu nora asta. 

— Nu-i de lipsă nici de lustina, nici de 
alta, cîtă vreme am copilul. Nu-i noră pe 
lume să mă ştie îngriji ca el. îmi cunoaşte 
din ochi orice dorinţă. 

— D'ar, bine, copilul e dus mereu la 
şcoală. 

— Şi ce ai vrea? Să rămînă lîngă mine 
să mă păzească? E în clasa a opta, ajunge 
la examenul de maturitate şi nu poate 
lipsi de la şcoală. 

— Păi, chiar de aceea spuneam şi eu că 
ar fi bine să vină nora. 

— Dece, ţi-e frică să nu mă ia moartea, 
aşa, pe neaşteptate şi să mor fără 
luminare? 


— Ba, doamne fereşte! 

— Nici un Doamne fereşte. Şi cu noru- 
ta lîngă mine cînd vine porunca de sus, 
trebuie să plec. Vedeţi-vă voi de lucrurile 
voastre. E aici primăvara, cum să nu aibă 
şi noru-ta de lucru? 

Frate-său nu mai stărui. Era adevărat 
că, afară de slăbiciune, nu văzu nimic 
primejdios. Nu prea descoperea altceva 
nici Ionică. Bătrinul se stingea încet, ca o 
luminare. 

Totuşi, avu dreptate şi Ionică. După ce 
se desprimăvără bine, canonicul Pascu 
putu rămi- nea în grădină pînă ce Ionică 
cu cei doi colegi săpară şi încondeiară 
straturile. Mireasma sărată a pămîntului 
crud şi a verdeţei îl ameţea uneori, încît 
Ionică se grăbea să-i ajute a se ridica de 
pe scaun, şi îl sprijinea de subsuoară pînă 
făcea primii paşi şi pînă zicea bătrinul : 

— Acum e destul, măi Ionică. 

Făcea scurte plimbări prin grădină, 
uneori numai prin curte. Ii crescu puţin şi 
pofta de mîncare. 

— Vezi Măria ta, zicea Ionică 
triumfător. 

— Tot ce dă Cel de sus e bine dat, şi nu 
muritorii se pot împotrivi lui! Şi viaţa şi 
moartea, ca şi lumea întreagă, în mîna lui 
sunt. Fie Domnul lăudat pentru toate. 

De cînd se îmbolnăvi şi scăzu din puteri, 
gazda crescu în stima şi respectul lui 
lonică prin atitudinea aceasta stoică, 


liniştită, împăcată cu o voință mai mare. 

Ii păru ciudat faptul că de cînd începu 
să prindă şi raţiunea lui aip! şi se avînta 
să afle, ca orice tînăr la vîrsta lui, 
rosturile lumii, mai ales originea răului în 
lume, încă nu pipăise nici un argument 
aşa de puternic pentru credinţa în 
existenţa providenţei, ca în stoicismul, în 
liniştea cu care gazda lui se apropia de 
mor- mînt. Căci doctorul nu-i dădea mai 
mult de o jumătate de an. 

Ionică Albu trecu şi el prin frămîntările 
chinuitoare care cer dezlegate problemele 
mari ale vieţii. Citise şi tratate de filosofie 
materialistă şi idealistă. Fură slăbite, în 
bună parte, credinţele copilăriei şi ale 
tinereţii. De o pildă, nu-i mai venea să 
creadă în minuni. Totuşi rădăcinile 
credinţii de acasă, din anii de şcoală şi 
educaţie creştină, nu putură fi smulse. Ba 
lui nici nu i-ar fi părut bine să-i poată fi 
smulse cu totul vreodată. Presimţea că 
viaţa ar fi atunci prea iraţională, prea 
tragică. Şi căuta, cu toată rivna, 
argumente, dovezi, care să-1 împace cu 
minunile, cu dogmele, cu supranaturalul. 
In esenţă — cum simţea el — să-i întă- 
rească credinţa în existenţa fiinţii desăvîr- 
şite, de unde urmează împăcarea cu tot ce 
este deasupra raţiunii. 

Din fericire pentru el, află destule 
argumente, dar îşi dădu seama că nici 
unul nu fu atît de puternic ca încrederea 
şi împăcarea liniştită a gazdei sale cu 


voinţa Celui de sus. Dovada aceasta o 
ipăia de cite ori era în apropierea 
ătrinului. 

Luna mai şi iunie canonicul lon Pascu 
se simţise cînd mai în puteri, cînd mai 
slăbit. Făcea şi plimbări scurte şi erau zile 
cînd nu se scula de pe divan. 

Se apropia sfîrşitul anului şcolar şi 
examenul de maturitate. Cei doi colegi 
veneau tot mai rar pe la Ionică: învățau 
toţi trei din răsputeri. Repetau materialul 
claselor precedente. 

După examenul de sfîrşit de an, clasei a 
opta i se dădu restimp de trei săptămîni 
pentru a se pregăti de examenul de 
maturitate. 

După tradiţia Gimnaziului, la sfîrşitul 
examenului de clasă cei care au reuşit se 
fotografiau, cu profesorul diriginte al 
clasei, şi meşterul fotograf pregătea cîte 
un tablou pentru fiecare, cu fotografiile 
tuturor. Tot după tradiţie, pe acest tablou 
se punea o deviză de viaţă a celor ce 
isprăviseră Gimnaziul şi o dată de întîlnire 
a tuturora, peste zece ori mai mulţi ani. 

Ionică Albu fu însărcinat din partea 
clasei să afle o deviză potrivită. Se sfătui 
vreme îndelungată, cu cei doi prieteni ce 
maximă ar fi mai potrivită ca directivă de 
viaţă în viitor. Lui Ionică nu-i plăcu nici o 
maximă  latinească asupra cărora se 
opriră. Nu crezu potrivit nici un citat din 
poeţii români. 


Intr-o seară îi întrebă: 

— Ce aţi zice să punem deviza aceasta: 
tn foc vom intra, Venin vom 
lua Pentru idealul naţional! 


Cei doi îl aprobară cu însufleţire. O 
propuseră clasei şi fu primită cu urale, 
Toţi fură înţeleşi că deviza trebuia să 
rămînă o taină. Nu trebuia s-o cunoască 
nici profesorul diriginte, pînă nu va vedea- 
o tipărită pe tablou. Altfel, cu siguranţă, s- 
ar împotrivi. 

Fotograful păstră şi el taina şi astfel 
tabloul apăru cu deviza aceea. Tabloul nu 
fu afişat, după tradiţie, în vitrina librăriei, 
pînă după examenul de maturitate, pînă 
după plecarea inspectorului ministerial, 
care a prezidat examenul. 

Nu s-a ştiut niciodată cum s-a întîmplat: 
inspectorul a plecat ca azi, şi ca mîine s-a 
înapoiat. Un denunţ, desigur, din partea 
autorităţilor ungureşti localnice. Dar cine, 
cum, nu s-a aflat. 

Inspectorul a fost întors din drum. 

Cei care făcură examenul erau încă în 
oraş. Seara trebuiau să dea o cină de 
despărţire profesorilor. 

Dar, nu mai ajunseră să o dea. Fură 
citați cu toţii la Gimnaz, şi inspectorul le 
comunică, în faţa directorului şi a 
profesorilor, că dacă nu vor descoperi pe 
cel care a compus textul devizei de pe 
tablou, va anula certificatele de 
maturitate ale tuturora. 


Situaţia era gravă; primejdia era mare. 
Profesorul diriginte, deşi nu avuse nici o 
cunoştinţă de text, fu destituit — stande 
pede — din învăţămint de către inspector. 

Ionică Albu aruncă o privire fugară 
peste colegi şi înţelese că nici unul nu-l 
va trăda pe el şi pe cei doi. Da, însă 
primejdia era mare. De data aceasta 
inspectorul nu  glumea. în gazetele 
ungureşti din Cluj şi Budapesta apărură 
articole furioase asupra trădătorilor de 
patrie şi a cuibului de viespar valah care 
erau şcolile Blajului. 

Ionică nu stătea în cumpănă cînd 
înţelese că băieţii vor tăcea. Unii dintre ei 
au trecut destul de greu peste examen. 

Albu ieşi din rînduri şi, adresîndu-se 
directorului Gimnaziului, ca şi cînd nici nu 
l-ar fi văzut pe inspector, zise: 

— Eu am compus textul, domnule 
director. 

— Şi noi, cu el împreună, ziseră cei doi 
colegi, înaintind în rind cu Ionică. 

Se făcu o tăcere de mormiînt. 

— Vor face mărturisirea şi în scris, la 
pro-  ces-verbal, zise inspectorul în 
ungureşte, adresîndu-se directorului. 

Acela înclină mut din cap. 

—  Intreabă-i dacă nu se simt vinovaţi, 
spuse iar în ungureşte inspectorul, deşi 
ştia binişor şi româneşte. 

Directorul se execută. 

— Nu! răspunseră într-un glas toţi trei. 
Apoi lonică Albu adaose: orice om are 


datoria să lupte pînă la moarte pentru 
națiunea sa! Ce rău, ce păcat, ce vină 
poate fi în maxima care cuprinde acest 
adevăr elementar? 

Inspectorul înţelese tot. Ridică bra ali în 
semn că-i destul. Se învîrti într-un călcîi şi 
cu corpul profesoral după el, ieşi şi trecu 
în sala de conferinţe din localul clasei a 
opta. 

Sentința li se comunică încă în după 
amiaza aceea. Nu se anulă examenul de 
maturitate, ci Ionică Albu, Petru Bogdan 
şi Ion Mija fură eliminaţi din toate şcolile 
superioare din Ungaria, inclusiv 
seminariile teologice. Eliminaţi în 
înţelesul că nu se vor paaa înscrie la nici 
o şcoală superioară din ţară. împotriva 
sentinţei nu era nici un drept de apel la 
Minister. 

Canonicul lon Pascu nu auzise încă 
nimic despre cele întâmplate. Ionică Albu 
adusese tabloul lui în odaia sa, dar nu-i 
spusese gazdei nimic despre el. Nu pentru 
că s-ar fi temut să nu vadă bătrînul 
inscripţia, ci fiindcă însuşi tabloul era un 
titlu, de mîndrie pentru elevii care au 
isprăvit Gimnaziul şi el nu s-a lăudat 
niciodată cu nimic în faţa gazdei sale. l-ar 
fi părut lucru copilăresc să intre cu 
tabloul în camera canonicului să i-l arate. 
l-ar fi părut acum, cînd Pascu era foarte 
slăbit şi zăcea în pat, şi un lucru 
necuviincios, lipsit de orice delicateţă. Nu 
ar fi avut pentru ce ascunde tabloul cu 


inscripţia dinaintea gazdei şi din motivul 
că el nu afla nimic subversiv sau vinovat 
în deviza tipărită, compusă de el. Era un 
le- gămînt de viaţă pentru a lupta pentru 
idealul naţional, pentru neamul său. 

Nici nu credea că va fi paap psit pentru 
deviza aceea, deşi se înțeleseră să o ţină 
în taină. Nu pentru că ar fi socotit-o 
vinovată, ci numai cutezătoare, şi el ştia, 
dimpreună cu toţi colegii, că dirigintele 
lor nu era prea cutezător şi nu s-ar 
învoit să fie imprimate cuvintele acelea pe 
un tablou în care se afla şi el. 

Pe înserate veni călugărul Damian ca de 
obicei, la canonicul Pascu. 11 cerceta 
acum în toate zilele. Bătrinul ştia că la 
ceasurile şase jumătate ieromonahul intra 
pe portiţă. Dar azi călugărul veni cu o 
jumătate de ceas mai devreme şi bolnavul 
se neliniști şi îl privi îngrijorat. 

— Bună seara Damiene, răspunse la 
salutul aceluia. . . Dar ce-i? S-a întîmplat 
ceva? 

—  Iţi va fi spus Ionică! Eu am venit la 
tine să vedem ce am putea face pentru el 
şi pentru cei doi colegi ai lui. 

Bătrînul își clătină capul pe perină. 

— Nu mi-a spus nimic, decît că au 
trecut toţi trei cu eximio examenul de 
maturitate. 

— Nu llai văzut azi după amiazi? 

— încă n-a venit! Dar ce s-a întîmplat? 
întrebă canonicul tot mai neliniştit. 


— Tie nu ţi-a arătat tabloul 
absolvenţilor? 
— Nu mil-a arătat. 

Ieromonahul Damian îi povesti cele 
întâmplate. Bătrînul, ascultîndu-1, se 
ridică tot mai mult din aşternut, cu ochii 
ţintă la călugăr, pînă ce ajunse să şadă în 
pat, rezimat de per ini. 

— Cum vezi, ăştia au înebunit de tot. 
Nu-i chip să te mai poţi înţelege cu ei. 

— Ha! făcu bătrînul sufocat. Tilharii! 

— Se leagă de nişte băieţi şi le strică 
întreg viitorul, ca şi cînd dintr-o deviză li 
s-ar putea aprinde ţara! 

— Cum e deviza aceea? Mi-ai şti spune? 
— Sunt nişte promisiuni însu eţite, 
cum le şade bine unor tineri ca ei: 


în foc vom intra, Venin vom lua 
Pentru idealul naţional! 


Ochii bolnavului se umplură de lacrimi. 
— E frumoasă deviza! Nici nu este alt 
drum de mîntuire pentru noi. Bravi 
feciori! Totdeauna am crezut că din Ionică 
ăsta al meu se va alege un om! 

— Da, toate-s bune şi frumoase, da ce 
va face băiatul şi ceilalţi doi? Nici la 
teologie nu se vor putea înscrie. 

In clipa aceea se auzi ciocănit cunoscut 
în uşă. Intră Ionică Albu. Părea mai înalt, 
mai drept. Deşi era palid, părea 
transfigurat, părea că un nimb de lumină 
îi înconjura fruntea. Privirile lui erau tari, 


ca de oţel. Jertfa ce o aduse pentru toţi 
părea că l-a trecut abia acum prin 
adevăratul examen de maturitate. 
— Ionică, măi Ionică, ce mi-ai făcut iar! 
zise gazda într-un elan de dragoste. Vino 
mai aproape! Vino lîngă mine. Şi mai 
aproape! Pleacă-te puţin! 

Ionică se simţi îmbrăţişat de braţele 
uscate ale canonicului şi se simţi sărutat 
fierbinte pe amîndoi obrajii. 


Lacrimi se prelingeau pe pârâiaşele de 
pe obrajii bolnavului. Ionică mişcat cum 
nu mai fusese niciodată în viaţă, nu ştiu 
ce să facă. Se plecă şi-i sărută mina. 
Călugărul, mişcat şi el, se uita pe 
fereastră. 

— Adă tabloul acela, măi Ionică, să-l 
văd şi eu! 

Elevul aduse tabloul, dar multă vreme 
canonicul nu putu vedea nimic printre 
lacrimile ce-i umpleau ochii albaştri. 

In sfârşit putu citi cele trei rinduri. Erau 
scrise cu litere mari, desenate parcă nu 
scrise. Le citi de mai multe ori. 

— Şi pentru un crez tineresc li s-a dat o 
pedeapsă barbară, zise ieromonahul 
Damian. 

— Crezul ăsta îi va mînca pe ei! E 
frumos, e adevărat, e hotărît, suspină 
bătriînul. Şi mai citi o dată cele trei 
rînduri, apoi lăsă pe Ionică să ducă 
tabloul. 

— Să nu-ți pară rău Ionică, fătul mieu, 


de nimic! zise bătrînul la înapoierea lui. 
Ce aţi făcut, bine aţi făcut! 
— Nu-mi pare rău reverendisime, decît 
de un singur lucru, că au fost pedepsiţi şi 
Petru Bogdan şi Ion Mija. Deviza eu am 
compus-o şi ei au aprobat-o, înainte dea o 
arăta clasei. Asta e tot ce au făcut ei. Dar 
au ţinut să-şi asume aceeaşi răspundere. 
— Bravi feciori! Bine au făcut! Nu aţi 
fost voi trei o tovărăşie nedespărţită? 
— Aşa este, însă nu ştiu dacă vom mai 
putea fi în viitor. Eu m-am hotărît, Măria 
ta! Eu o să trec munţii în România, dar pe 
ei nu ştiu dacă-i vor lăsa părinţii. Se cam 
tem că nu-i vor lăsa. 
— Uite-1, frate, că el a şi aflat soluţia, 
se miră călugărul Damian. La asta nu m- 
am gîn- dit! 
— Păi, cum să nu-i lase, măi Ionică? 
Doar nu merg în ţară străină, nu merg la 
duşmani? zise bolnavul. 
— Aşa le-am spus şi eu! Dar fiindcă 
paşapoarte nu ne vor da, va trebui să 
trecem prin vama cucului şi ei zic că 
părinţii lor se vor teme să nu ne prindă! 
— Cum să vă prindă? Parcă nu sunt 
poteci necunoscute de jandarmi? Nu sunt 
oameni de la munte care au mai trecut pe 
acolo destui? 
— Aşa le-am spus şi eu. 
— Dimineaţă să mi-i aduci pe amindoi. 
Ieromonahul Damian plecă acasă 
mulţumit că însuşi Ionică a aflat 
dezlegarea cu privire la viitor. Nu era 


obişnuit să poarte grija altora, totuşi ar fi 
voit să ajute nişte elevi așa de buni. Die 
aceea venise la canonic: să arunce asupra 
lui îngrijorarea sa. Dar iată că Ionică îşi 
luă asupra sa întreaga sarcină cu privire 
la viitor! Călugărul se întorcea liniştit şi 
mulţumit la chilia lui. 

încă în aceeaşi seară, după cina din 
care bătrînul abia gustase, canonicul bău 
un pahar din vinul acela vechi şi-i zise lui 
Ionică, dîn- du-i un libel de depuneri pe 
care-l luă de sub perină: 

— _ Dimineaţă la ceasurile nouă să mergi 
la Bancă să ridici jumătate din suma din 
libel, Mi s-au cam isprăvit banii. 

In libel erau depuşi zece mii de zloți de 
argint. 

Ionică ridică suma. Trebui să aştepte, 
Banca abia se deschisese şi casierul încă 
rru venise. 

— Da pentru ce graba asta, aşa de 
dimineaţă? Se simte mai rău Măria sa? 
întrebă contabilul. 
— Ca de obicei, cînd mai bine cînd mai 
rău! răspunse Ionică, nedumerit de 
întrebare. Poate contabilul se gîndea că 
ridică banii pentru cheltuielile de 
înmormîntare? Cît de cinici sunt oamenii! 
— Acum, ce vei face, după ce te-au 
eliminat din toate scolile? îl întrebă 
casierul numă- rîndu-i banii. 
— Ce-mi va ajuta Dumnezeu, se 
malrapi Ionică să răspundă. Nici nu era 
vrednic de alt răspuns, pentru că tînărul 


ni indiferența şi uscăciunea din glasul 
ui. 

La unsprezece veniră Petru Bogdan şi 
Ion Mija şi cu Ionică, intrară în camera 
bătrînu- lui. 

Se simţea azi mai slăbit. Abia se ridică 
în- tr-un cot. 

— Uite ce este, măi băieţi! îmi pare 
bine că v-am cunoscut şi că aţi fost 
prieteni buni cu Ionică. V-aţi purtat 
româneşte, cum trebuie, şi cu steagurile 

i acum. Dar iată ce este! Pentru a trece 
in Ţară, şi pînă vă veţi afla un rost acolo, 
veţi avea toţi trei lipsă de bani. Eu îi dau 
lui Ionică pentru toţi trei cinci mii de zloți. 
Dacă voi aţi rămînea aici, banii vor fi toţi 
ai lui Ionică. 

— Trecem cu el, Măria ta, chiar dacă s- 
ar împotrivi părinţii. l-am şi spus mai 
înainte lui Ionică, zise Petru Bogdan. 

— Da, reverendisime, aşa ne-am hotărît 
încă aseară. Nu ne despărţim! întări Ion 
Mija. 

— Asa se şi cuvine, răspunse cu bucurie 
bătrînul. Lăsati-i în foc pe bașbuzucii 
ăştia! '-er persecuta cît aţi trăi, că 
Dumnezeu orbeşte pe cei ce vrea să-i 
pedepsească. Mergeţi la fraţi, nu la 
străini! 

— Da, Măria ta. ziseră toţi trei. 

— Nu sunteţi cei dintii care au trecut 
munţii! Şi nici unul dintre cei care au 
trecut nu ne-au dat de ruşine, înccpînd cu 
Gheorghe La- zăr. pînă la Mihălţanu şi 


Banciu care s-au dus înainte cu doi ani, 
părăsind teologia. 

Cei trei cunoşteau întîmplarea. 

— Nu vom face nume rău şcolilor 
Blajului, Măria ta, zise cu o solemnitate 
pătrunsă în glas, Ionică. 

— Ştiu că nu le veţi face, dar tot vă 

spun. Bătrînul întinse banii lui Ionică. 

— Dar nu plecăm acum, reverendisime! 
Avem vreme pînă la toamnă. Nici în 
România nu se deschid şcolile mai curînd. 
Din ţară nu suntem exilați. 

Bătrînul îşi lăsă iarăşi capul pe perină. 
Tăcu un răstimp, cu banii în mină. Părea 
că se trezeşte fa realitate. El nici nu se 
gîndise pînă în clipa aceasta ce ar face 
singur, dacă _ ar pleca acum Ionică. Nu se 
gîndi decît la soarta lor. Acum se sperie la 
gîndul că peste un ceas, ori peste o zi, ar 

utea să-l piardă pe Ionică. Şi se agăţă cu 
bucurie de ultimele cuvinte ale tinărului. 
— Vezi bine, exilați nu sunteţi decît din 
şcoală! 

— Şi, apoi, mai este ceva, zise Bogdan. 
Se vorbeşte că atît direcțiunea cît şi 
Consistorul vor protesta la Minister. 

— Ionică, ia banii şi-i pune bine, oricînd 
ar fi să plecați. Ministrul! ... Turcul te 
bate, turcul te judecă! Şi, să nu ştie 
nimeni că v-am dat aceşti bani. Nici 
fratele meu! 

Gazetele ungureşti făcură zarvă mare. 
Dar, peste cîteva zile, ziarele româneşti 


din Transilvania nu se lăsară mai prejos! 
Cum? In ţara asta pot fi condamnaţi 
oamenii pentru că mărturisesc o voinţă de 
jertfă, o luptă altruistă pentru neamul lor? 
Educaţia, şcoala, nu mai au ca scop 
cultivarea idealurilor de viaţă? Astfel 
şcoala se întoarce împotriva propriei sale 
meniri, se schimbă într-o oficină de 
atrofiere a celor mai nobile sentimente 
omeneşti! ... Şi, numere de-a rîndul, 
ziarele îşi arătau convingerea că 
Gimnaziul din Blaj şi susţinătoarea lui, 
Mitropolia, nu vor suferi o asemenea bat- 
jocură. 

Deşi inspectorul şcolar declară că a 
adus sentinţa în numele Ministerului, şi că 
orice apel e imposibil, protestară intr- 
adevăr şi direcţiunea şi Mitropolia. 

Răspunsul nu veni decît pe la sfirşitul 
lui iulie, negativ. Profesoral destituit fu 
trimis la o parohie, iar cei trei ştiau că le- 
a mai rămas un singur drum. 

Mama lui Ionică plînse la început, apoi 
îşi întări inima. 

— Ai dreptate şi tu! Nu te vei prăpădi în 
Ţara Românească. Iţi va ajuta Dumnezeu, 
îi zise ea în cele din urmă.. 

— Nu-mi voi uita nici de dumneata. Iţi 
voi trimite bani. Dacă nu aş mai putea 
veni eu acasă, vei veni dumneata la mine, 
din cînd în cînd. 

Safta nu se miră de ceea ce-i spuse 
Ionică. Toţi care erau duşi din satul lor în 


Ţară trimeteau bani şi acasă. 

— Lasă-i focului de bani! Ne-a dat 
Dumnezeu cu ce să trăim. Să ajungi tu la 
bine! Dar aşa-i că acolo nu te poţi face 
popă? 

— Aşa, însă nu m-aş face popă şi dacă 
aş răminea aici. Eu mă voi face profesor, 
mamă. 

Să-ţi ajute Dumnezeu. Bine va fi şi 
aşa! 

Trecu şi jumătatea lui august şi cei doi 
colegi se arătau nerăbdători. Părinţii lor 
se în- voiră şi acum erau de convingerea 
că nu mai pot întîrzia. Dar Ionică îi amina 
mereu. 

Pentru el ar fi fost un lucru împotriva 
firii să-l lase singur pe bătrin. Era hotărît 
că chiar dacă ar mai trăi un an ori doi, să 
nu se mişte de lingă el. Celor doi colegi nu 
le spunea însă motivul amînării. 

De altfel vedea, cu părere de rău, că 
gazda lui nu mai putea avea mult de trăit. 
De cîteva zile nu-i mai trebuia nici 
păhărelul de vin. Slăbise, şi un văl des i se 
lăsă tot mai greu pe memorie. Nu-şi mai 
aducea aminte de multe lucruri. Se 
stingea încet, fără dureri. Mai mult 
dormea decit era treaz. 

Intr-o seară lonică-l văzu pe călugărul 
Da- mian că ieşi îndată ce intră în camera 
canonicului. Se grăbi la biserică şi se 
întoarse cu un patrafir, cu o sticluţă cu 
ulei şi cu s. Cuminecătură. După ce-l 


spovedi şi cuminecă pe bolnav, îl chemă şi 
pe Ionică în odaie şi începu slujba 
Maslului. 

Bolnavul dormita. Trupul lui era uscat 
acum ca la un schimnic. Ionică se 
cutremură cînd îl văzu, în vreme ce 
călugărul făcea ungerea Maslului. 

Şi, deodată, nu-şi ni putu opri plînsul. 
Un plîns plin, hohote, încît 
ieromonahul îl m S 

Bolnavul deschise pe o clipă ochii, şi-l 
recunoscu pe Ionică. 

— Măi Prâsleo, să nu-l laşi cumva pe 
tîl- harul acela de pedel cu tine în pivniţă, 
zise el, şi pleoapele-i căzură iar. 

Rămaseră amindoi în cameră. Pe la 
miezul nopţii călugărul aprinse lumînărica 
de ceară. Un spasm, un tremur scurt, şi 
apoi liniştea vecinică. 

— Dumnezeu să-l ierte! zise 
ieromonahul. 

— Să-l ierte Dumnezeu! răspunse 
Ionică, izbucnind din nou în plins. 

XVII 


Pînă la termenul pentru trecerea în 
România, fixat cu cei doi colegi, mai erau 
trei săp- tămîni. După înmormîntarea 
canonicului Pascu, Ionică Albu plecă 
acasă. Era mulţumit că şi învățătorul 
Strâmbu şi preotul din Bogatu aprobară 
cu entuziasm hotărîrea lui şi a celor doi 


colegi eliminaţi. Aflară îndată de cele în- 
tîmplate la examenul de maturitate şi cei 
E fruntaşi ai satului erau mîndri că 
Ionică Albu era de la ei. Cunoscură şi 
protestele presei româneşti în legătură cu 
pedeapsa ce s-a dat celor trei. 

Ionică Albu se simţea acum ca un om 
care hotărăşte singur la viitorul său. Nu 
mai avea nici un sprijin, dară tensiunea 
sufletească prin care trecu în vremea din 
urmă îl ţinea mereu încordat şi-l făcea să 
nu se gindească prea mult la greutăţile ce 
le va întîmpina în viitor. Se simţea ridicat 
deasupra preocupărilor mărunte, privind 
ca de pe o înălţime, numai orizontul, tinta 
finală, neluînd în seamă decît superficial 
drumurile şi cărările ce se împleteau pînă 
la culmea din zări. 

Totuşi uneori, dîndu-şi seama că pleacă 
în necunoscut, ducea instinctiv mîna la 
buzunarul în care ţinea banii daţi de 
gazda lui. 

Şi, iarăşi, cu toată hotărîrea lui, cu cît 
se apropia ceasul plecării, cu atit i se 
ridica în suflet o înduioşare tot mai caldă. 

Rămînea uneori vreme îndelungată 
urmărind cu atenţiune tot ce făcea, ce 
lucra mamă-sa în casă, în curte, în 

rădină. Se plimba adeseori, cufundat ca 
intr-un vis, prin grădina lor. Se apropia de 
un măr, de un prun, de un păr, în care se 
urcase de atâtea ori în copilăria lui, şi 
punea mîna pe scoarța lui, mîngtindu-i 


leşea uneori la cîmp, la moşia lor, şi o 
străbatea agale, în lung şi în lat, cu ochii 
împăienjeniţi. Ba i se făcu dor şi de 
locurile pe unde păscuse vitele, în 
copilărie, cu alţi copii, şi trecu şi pe acolo. 

Se simţea deosebit de mişcat în biserica 
satului, dumineca şi se vedea elev, de 
şcoală primară recitind Simbolul credinţii, 
sau cîn- tînd în cor cu ceilalţi copii. 

In satele vecine avea trei colegi şi cîţiva 
elevi cunoscuţi din clasa a şaptea şi a 
şasea. Simţi un aprig dor să-i vadă pe toţi 
inainte de a porni la drum. într-o 
dimineaţă îşi luă în mînă bastonul 
cumpărat după examenul de maturitate, 
— înainte nu se cuvenea să poarte baston 
nici un elev — și-i spuse mamei sale că 
merge să-şi ia rămas bun de la cunoscuţi 
şi că va lipsi cîteva zile de acasă. 

Porni la drum dar nu ajunse să vadă 
decît pe trei cunoscuţi şi se împotmoli în 
Aluniş, la colegul său Niculiţă Muntean, 
unde rămase o săptămînă încheiată. 

Colegul îl primi cu însuflețire şi voi să-l 
prezinte, ca pe un erou, familiilor 
intelectuale din sat: notarului, 
învățătorului, preotului. Din auzite şi din 
ziare toţi cunoşteau isprava lui, şi-l 
lăudau. 

Ionică nu-şi dădu seama că Muntean 
voia să-l ducă intr-un drum triumfal, şi 
cînd văzu cum e primit în familia notarului 
şi a învățătorului, se supără şi-i zise 


colegului: 

— Ascultă Niculiţă, nu mai merg nicăiri. 
Ce sunt eu? Un acrobat de circ să se ieie 
lumea după mine? Să se uite ca la urs? 

— Nu mai mergem decît la părintele 
Veste- mean. Nu se poate să nu-i faci o 
vizită. S-ar simţi desconsiderat. 

Ionică nu regretă că l-a ascultat. In 
familia preotului fu primit fără alai, fără 
izbucniri de entuziasm. Preotul aduse 
vorba despre fapta lui ca şi despre 
hotărîrea ce-şi luase, abia intr-un tîrziu, 
după ce şezură cu toţii la masă în veranda 
din grădină şi-l ospătară. 

— Noi am auzit de întîmplare de la 
fetiţa noastră, de la Ana, zise preuteasa, 
aducînd o farfurie cu prăjituri. S-a 
nemerit, chiar în ziua anchetei, la oraş. 
Mai avea să-şi aducă unele lucruri de la 
internat, că ea în anul acesta a isprăvit cu 
şcoala. 

Pe Ana abia a zărit-o pînă acum Ionică. 
Rămase cu o senzaţie caldă şi moale a 
mîinii ei în palmă, cînd se făcură 
prezentările la sosire, apoi nu o mai văzu. 
Fata nu veni în veranda din grădină. 
Ionică mai văzu că era aproape cit el de 
înaltă, o  bruneţică cu ochi verzi, 
îmbrăcată într-o spumoasă haină, bă- tînd 
uşor în trandafiriu. 

— Dar, bine, frate, unde-i copila asta? 
se miră părintele Vestemean. 

— Trebuie să vină şi ea îndată, 


răspunse preuteasa. Mai are ceva de 
lucru. 

Veni mai tîrziu, aducînd un coşuleţ cu 
struguri şi cu nuci. Cînd o văzu venind 
uşoară pe cărare, lonică tresări. Părea că 
o cunoştea de mai de mult. 

— Nu aş crede că mă cunoşti, zise Ana 
emoţionată, privind în pământ. Dar eu te 
cunosc de mult pe dumneata. 

— De cînd? 

— De patru ani. De cînd m-am dus la 
şcoală. Dumneata erai atunci în clasa a 
cincea. 

— E fată mare, ce crezi domnule Albu. 
E de şaptesprezece ani. 

Mîncară struguri şi nuci şi închinau 
uneori din păhărelele de vin. Ionică nu-şi 
mai putea lua ochii de la fată, care, în 
schimb, îl privea numai cînd simţea că el 
nu se uită la ea. 

Seara se hotărî să mai rămînă o zi la 
prietenul său. Nu putu adormi pînă tîrziu. 
Era întîia fată pe care o cunoştea mai de 
aproape. Tn palmă simţea mereu pecetea 
lasată de mina ei. O aromă îi umplea 
sufletul... Şi spunea că îl cunoaşte de 
patru ani! 

A doua zi o aflară pe Ana singură. Părin- 
tele era la strînsul otăvii, preuteasa la vie. 

Fata era foarte intimidată. Zadarnic se 
sprijinea pe prezenţa lui Niculiţă, pe care- 
1 cunoştea de copil. 

Dar cînd acesta fu chemat la cancelaria 
comunală unde îl chemă un om care-l 


căută şi acasă, şi rămaseră numai 
amîndoi, fata nu mai ştiu ce să facă nici 
cu farfuriile, nici cu mînile. Se încurcase 
şi se zăpăcise de tot. Ionică simţi o adîncă 
induioşare văzînd-o atît de strimtorată. 

— Plec şi eu, domnişoară Ana. Poate mă 
întonc au Niculiţă. 

— O, nu! Pentru ce să plecaţi? Niculiţă 
vine numaideciît. Instinctiv simţi nevoia 
să-i vină în ajutor. 

— Spuneai că mă cunoşti de patru ani. 
Unde m-ai cunoscut? 

— Mai întîi în biserică. 

Ionică îşi aminti că fetele veneau 
dumineca in corpore la catedrală şi luau 
loc în cele două coruri de sus, la dreapta 
şi la stânga altarului. De bună seamă în 
biserică a văzut-o şi el, dacă îi părea 
cunoscută. 

— Da, e posibil, zise el. De aceea mi-ai 
părut şi dumneata cunoscută. 

— Apoi te-am văzut de multe ori cînd 
mergeam cu fetele la plimbare. 

Tînărul se înroşi tot, un val de sînge îi 
năvăli în obraji. işi amintea că de multe 
ori cînd traversa piaţa, aducînd mîrucarea 
de la Seminar, s-a întâlnit cu şirul de fete 
de la internat, care mergeau la plimbare. 

— Da, noi fetele, ne interesam mereu 
de elevii cei dintîi din clasă. Voiam să-i cu- 
noaştem. 

Ionică nu putu răspunde. 

— Şi, apoi, de cînd aţi pus steagurile la 
3/15 mai. 


— Cum? Aţi ştiut că noi le-am pus? Nu 
s-a aflat nimic. 
— Aşa crezi dumneata! Dar toate fetele 
ştiau. 
— Se poate? Şi de la cine au aflat? 
— Nu ştiu, dar tot Blajul ştia, nu numai 
noi. S-a vorbit mult de cutezanţa celor 
trei. 

Vorbind, se mai linişti şi uneori îl putea 
privi pe lonică. 
— Mare minune că nu ne-a denunţat ni- 
meni! 
— Vai de mine, dar cine să vă denunte? 
Vorbeam mult în internat de cei trei. 
Toate fetele vă cunoşteau. 
— Vezi, noi n-am aflat nimic! Nu ştiam 
că suntem nişte eroi populari! 
—  Dumneata de unde să ştii? Nu te-ai 
uitat niciodată la o fată, cînd te întilneai 
cu noi. Dacă le-ai fi privit, ai fi cunoscut 
cît eşti de admirat. 

Tînărul se îmbujoră iar. 
— Eroi pentru nimica toată! 
— Ba nua fost pentru nimica! De ce nu 
au mai făcut şi alţii aşa ceva? 
— Se vede că nu le-a trecut prin minte. 
— Păi, da! Tot aşa nu le-au trecut nici 
să pună o deviză ca a dumitale pe tabloul 
matuTizantilor. 

Ana tăcu şi privi în pămînt. 
— Nu oricine poate fi aşa de cutezător, 
zise ea abia auzit. 

Ionică fu pătruns de sinceritatea fetei. 
Şi era întîia oară cînd nu-i displăcu lauda 


în faţă. Nici nu era o laudă, era tot o 
înflăcărare a tinereţii care-l duse şi pe el 
la faptă. 

Simţi o adîncă mîngiiere şi-i păru mai 
crescut, în puteri. ărturisirea aceasta 
păru că-l apropie foarte mult de fetița 
aceea. Şi deodată simţi o adîncă părere de 
rău că trebuia să părăsească ţara şi să 
plece în România. 

— Da, zise el, nu ne gîndeam că deviza 
aceea va fi luată drept o trădare de patrie. 
Acum, trebuie să-i tragem „consecinţele. 

— Nu plecaţi! zise Ana în şoaptă. 

—  înțară? 

— Da! Rămîneţi toţi trei aici. 

Ionică-i văzu ochii verzi plini de lacrimi 
şi simţi o înfiorare pînă în adîncul 
sufletului. 

— Dar ce să facem aici? întrebă Ionică 
cu vocea schimbată, nu ne putem înscrie 
la nici o şcoală. 

Sosi Niculiţă Muntean şi rupse tăcerea 
grea ce se puse între cei doi după 
cuvintele din urmă ale lui Ionică. 

—  închipuieţi, zise Muntean, 
jandarmeria a primit ordin să confişte şi 
să distrugă toate tablourile cu deviza 
noastră. Plutonierul postului de la noi e 
un slovac şi l-a avizat verbal pe notar să- 
mi dea de ştire, să-l ascund undeva, cînd 
vor veni să nu-l afle. 

— S-au trezit tîrziu. Cred că pînă acum 
toţi şi-au pus tabloul în siguranţă. Parcă 
ne aşteptam noi de mult la o asemenea 


măsură. 

— Al tău adu-l la noi Niculiţă. O să-l 
pun eu într-un loc bun! zise domnişoara 
Ana. O să le treacă şi nebunia asta! 

— Ba o să le vină tot altă nebunie, dom- 
nişoară, zise Ionică. Ei au pornit pe un 
drum pe care nu se vor mai opri pină îşi 
vor frîn- ge grumajii într-o prăpastie. 

Ionică Albu trăise mereu departe de 
contactul cu lumea femeiască. In clasele 
inferioare, de cînd mulţi elevi încep să-şi 
piardă nevinovăția gîndului, — trăind într- 
un mediu puţin moral, pe la gazde 
dubioase, sau datorită unui coleg precoce 
sau pervers — în clasele inferioare fu 
odată în primejdie morală şi el, cînd auzi 
despre ce o nişte colegi ai lui, şi 
cînd băiatul de servici al călugărului li 
dase de citit tratatul acela de mitologie. 

Dar nevinovăția lui sănătoasă putu birui 
acel început de mişcare al instinctului, şi 
chiar ademenirea, ispita care-l atrăgea 
spre lucrurile cele necunoscute. 

Cu cît gîndul lui se maturiza, deveni tot 
mai stăpin pe unele senzaţii, pe unele 
treziri ale instinctului şi cu puterea unei 
conştiinţe sensibile, le putu înfrunta 
destul de uşor. Se convinse cît de 
hotăritoare era puterea lozincii pe care o 
auzise de la mamă-sa în copilărie: Să ştii 
că niciodată nu ești singur, că Dumnezeu 
e totdeauna lîngă tine şi îţi cunoaşte şi 

în- durile, îţi aude vorbele, îţi vede 
aptele. Şi, o altă lozincă, tot din copilărie: 


Să nu faci niciodată singur, ce nu ai 
îndrăzni să faci înaintea părinţilor tăi. 

Ionică avu, şi la vîrsta de şaptesprezece- 
opt- sprezece ani, cel mai bun sprijin 
moral în aceste două îndrumări, pentru a- 
şi putea păstra curăţia tinereţii de ispitele 
gîndului, şi ale fantaziei, care, la vîrsta 
aceasta, izvorau din necunoscut, fără a le 
fi dat vreun prilej. 

în toată puterea raţiunii, la douăzeci de 
ani el recunoscu ajutorul ce-l avea în 
acele adevăruri, care altora le-ar fi putut 
părea bune -pentru a înfrica pe copiii cei 
mici. . . Desigur şi hotărît, el nu ar cuteza 
nici azi să facă un lucru rău în faţa mamei 
sale. Şi credea şi azi că Dumnezeu e 
pretutindenea de faţă. Gîndul acesta îi 
ajută să respingă la vreme orice ispită, 
orice lucru despre care conştiinţa îi 
spunea că-i rău, nu numai cele privitoare 
la viaţa sexuală. 

îi mai fu de foarte mare ajutor la 
păstrarea nevinovăţiei şi munca, ocupaţia 
continuă. El nu lenevise niciodată şi 
niciodată nu avu timp destul pentru 
lucrurile ce avea să le facă. Iar lectură 
imorală nu se afla în biblioteca Gim- 
naziului, nici în cea particulară a lui. 

Scăpat de aleşuirile oare în copilărie 
atacă direct, neîmbrăcate în nici un 
mister, în nici un fel de poezie, — fiind cu 
atât mai primejdioase nevinovăţiei, — 
Ionică Albu avu norocul să simtă existenţa 
sexului contrar abia la virsta de 


şaptesprezece ani, cînd conştiinţa acestei 
existenţe nu mai era legată de nici o 
impuritate materială, ci se apropia de el 
încărcată de vis şi de poezie, de un fel de 
sfială şi adoraţie, ca un mister. 

Senzaţia aceasta o avea şi cînd veneau 
dumineca fetele din internat la biserică, şi 
cînd le întâlnea la plimbare, şi cînd le 
vedea singuratece. în costumele lor de 
internat, cu alb şi negru, îi păreau un fel 
de rîndunele. 

Aşa că acum, în apropierea domnişoarei 
Ana Vestemean, el simţi acel izvor de 
mistere şi începu să viseze treaz. O dulce 
căldură li inunda trupul, o pătrunzătoare 
bucurie îi umplea inima, şi o aromă ca de 
rezedă îi părea că umple aerul din jur. 

Se lăsă în voia vrăjii celei necunoscute, 
în fiecare zi venea în familia preotului 
Vestemean, şi-şi uită pe o vreme pentru ce 
venise la prietenul său. Niculiţă Muntean. 

începu să  îndrăgească satul, casa 
preotului, şi mai ales veranda din grădină, 
unde po racoon toate după amiezile, 
pierzînd noţiunea timpului. 

Fata ajunse mai curajoasă şi începu să-i 
mărturisească lucruri pe care el nu le-ar fi 
putut bănui. Află de la ea că fusese, în cei 
doi ani din urmă mai ales, idolul tuturor 
fetelor din internat. 

— Ne şi certam uneori pentru 
dumneata! Fiecare voia să ştie cit mai 
multe din viaţa dumitale şi se înţelege că 
intră în joc şi fanta- zia. Unele afirmau că 


dumneata nici nu eşti din Transilvania, oi 
fecior de boier din România, care te-ai 
îmbrăcat în straie ţărăneşti şi ai „venit la 
şcolile Blajului anume ca să faci sînge rău 
ungurilor. Se înţelege că eu şi altele, care 
ştiam că eşti din Bogatu, ne luam la hartă 
cu ele. Altele spuneau că steagurile le-aţi 
pus cu aprobarea directorului şi a 
profesorilor şi că ei s-au făcut numai că 
rru Ştiu nimic. 

— N-am avut idee că v-am dat atât de 
lucru, rîdea fericit Albu, privind încîntat la 
fată. 

Nici nu-şi dădu seama cum a trecut o 
săptămână, cînd se trezi că iar e 
duminecă. Trebui să se întoarcă acasă, 
nemaiavînd vreme să mai treacă şi pe la 
alţi cunoscuţi să-şi ia rămas bun. 

Domnişoara Ana se ascunse şi nu voi să 

vină să-i întindă mîna de despărţire. 
Trebui să o aducă mamă-sa, cu sila. Dar 
fata, dîndu-i mîna, izbucni în plins şi fugi 
în casă. 
—  Aşa-i ea, o scuză preuteasa. Se 
emoţionează uşor. E o copilă încă. Mi-a 
spus că nu se poate împăca cu gîndul 
plecării dumitale în România. 

Ochii părintelui se tulburară. Nici el nu 
putu spune multe cuvinte lui Ionică la 
despărţire. 

Niculiţă îl însoţi pînă la Bogatu. Tînărul 
făcu legămiînt să treacă şi el în Ţară, dacă 
la Universitate nu-i vor lăsa să ducă o 
viaţă românească. 


Mai avea cîteva zile pînă la plecare. 
Trebuia să se întâlnească cu cei doi 
tovarăşi într-un sat de la poalele munţilor, 
noaptea, la un ţăran care ştia potecile 
peste vama cucului şi care mai trecuse şi 
pe alţii. 

Inima lui Ionică era grea de prezenţa 
acelei săptămîni petrecută în satul lui 
Niculiţă. Plutea parcă în jurul lui o 
atmosferă de primavară şi de parfum ... Şi 
el trebuia să o părăsească .. . Mereu 
scotea dintr-un notiţ o fotografie a Anei. 
El i-o ceruse, drept amintire. Şi ea i-a dat- 
o cu bucurie . 

Temerea lui fu însă zadarnică. Nu avea 
să piardă uşor amintirea săptămînei 
aceleia de vis, ca şi urma mînii Anei în 
palma sa dreaptă. Ani în şir senzaţia 
rămase vie şi amintirea îmbălsămată. Şi în 
rănirile vieţii de mai tirziu, adeseori, 
amintirea aceasta-i fu un balsam ali- 
nător. 


XVIII 


Despărțirea fu mai grea decît îşi 
închipuise el. Dacă nu ar fi avut termen 
fixat de întîl- nirea cu cei doi în satul de la 
poalele muntelui, dacă n-ar fi ştiut că-i 
aşteaptă acolo Va- sile Vântu, călăuza, ar 


mai fi amînat. 

Mamă-sa, cît s-a dovedit de tare pînă 
acum, se înduioşase greu şi nu înceta să 
blesteme pe zbirii stăpiînirii care fac pe 
oameni să-şi ia lumea în cap. Şi Ionică al 
ei încă nici nu era un om, abia răsărise 
fecioraş. Oricîtă carte ar fi învăţat, era 
încă totuşi prea crud să plece în lume. 
Bată-i puterea crucii de păgini, ofta ma- 
mă-sa prin casă, prin curte. Să trebuiască 
să plece în străini, acum cînd nu ar mai fi 
avut mulţi ani de învăţătură şi s-ar fi ales 
şi el un om, cu rînduiala lui, cu nevasta 
lui! Şi cine ştie dacă se va mai putea 
întoarce, da- că-l va mai vedea vreodată. 
Bărbatul a lăsat-e de tînără cu doi copii 
mici şi s-a dus în pă- mint să putrezească. 
Acum, intr-alt chip, îşi pierde şi feciorul 
mare. 

tergea mereu lacrimile cu colţul 
năftramei cînd nu o vedea Ionică. în faţa 
lui se biruia şi rămînea să blesteme pe 
păgini. 

Sora, Aniţa, nu se mai dezlipea de lingă 
el, şi—1 îndemna mereu să rămînă acasă. 
Nu te vei prăpădi! Avem moşie destulă. 
Poate ai ajunge dascăl în sat în locul lui 
domnu Strâmbu, care acum e bătrîn. 

„Ispita de a nu pleca îl 'asalta mai ales 
cînd îi venea în auz glasul domnişoarei 
Ana, care-l îndemna să rămînă acasă. Şi 
tot aşa-i vorbea şi fotografia ei de cîte ori 
o privea. 


Dar ştia că toate aceste îndemnuri, ce 
se ridicau şi din sufletul său, sunt 
copilăreşti. El luase o hotărire de bărbat, 
şi trebuia să o îndeplinească. Rațiunea îi 
spunea că e mai bine pentru el să-şi ţină 
hotărîrea. 

Şi, într-o sîmbătă la amiazi, luă băţul 
pribegiei. 

în clipele din urmă mamă-sa se întări 
din nou: 

— Tot la români te duci, zise ea. îţi va 
ajuta dumnezeu, că-i bun şi mare. 

Tînărul urcă în tren şi îndată ce nu mai 
putu vedea pe fereastră pe mamă şi soră, 
incepu să se gindească la greutăţile 
trecerii peste graniţă. 

Ajunse pe înnoptate la staţia de unde 
mai era un drum cu căruţa de trei ceasuri 
pînă la satul acela. Un om mărunţel, cu 
mustaţa sură, tuşinaţă, se apropie prin 
întunerec de el, îi luă bagajul şi porni 
înainte. Ionică nici nu-şi dădu seama cum 
ieşiră de repede din gara cea mică, 
luminată de o singură lampă afumată. La 
vreo două sute de paşi îi aştepta băiatul 
lui Vântu cu căruţa. 

Omul trecu pe capră lîngă copil şi struni 
caii. 

Multă vreme nu vorbi nimic. Nu se 
auzea în noapte decît larma căruţei. Era 
senin şi cerul bătucit de stele. De la 
munte cobora aer rece. 

— Cei doi au sosit, zise într-un tîrziu 


Vântu,  atingind  căluţii cu  sfîrcul 
corbaciului. Au sosit din seara trecută. 
Pentru ce au venit mai devreme? 

— I-am întrebat şi eu. Au spus că s-au 
temut să nu întîrzie. Aşa au zis la început. 
Da, pe urmă, mi- au mărturisit că au 
trebuit să facă un înconjur cu trenul, să 
plece întîi într-altă direcţie. Ziceau că i-au 
călcat jandarmii să afle la ei nu ştiu ce 
chipuri şi se temeau să nu fie spionaţi. 

— Da, se poate, zise Ionică. Au venit şi 
la mine să caute. 

Cine? 

— Jandarmii de la noi. 

— Da, de ce chipuri era vorba, că eu nu 
i-am mai întrebat. De-a lui Vodă Carol? 

— Nu! Erau nişte chipuri cu noi, cu 
studenţii care am isprăvit clasa a opta. 

— Auzi, comedie! se miră omul. Dar ce 
aveau ei cu chipurile acelea? , 

— Erau tipărite pe ele nişte vorbe care 
nu le-au plăcut. 

— Ei, comedie! Parcă lor le place vro 
vorbă românească! Poate au fost nişte 
vorbe tari. Sunteţi daţi în judecată? Că 
înainte cu doi ani am trecut pe unul care 
scrisese nişte vorbe tari într-o gazetă şi l- 
au dat în judecată. 

— Noi nu suntem daţi în judecată! 

— Dacă nu sunteţi, e mai bine. Nu au 
pentru ce vă urmări. Da tînărul acela de 
acum doi ani era încolţit rău săracul, din 
toate părţile. Mi-a trebuit toată dibăcia să- 


1 pot trece. Ou dumneavoastră, dacă nu 
sunteţi încă în judecată, va fi mai uşor. Să 
n-ai nici o grijă, domnişorule. 

Intr-o odaie la bădicul Vasile Vântu, 
Ionică află doi fecioraşi. Nu-i recunoscu 
îndată. Erau în straie româneşti de aici 
din sat. 

— Voi sunteţi? se bucură Ionică. 
— Noi, cum ne vezi. 

Omul ieşi să-şi vadă de treburi, şi cei 
trei rămaseră singuri în odaie. 

Bucuria revederii fu scurtă. îngrijorarea 
apăru pe feţele celor doi tovarăşi. Ii 
vorbiră de  percheziţia aceea pentru 
tablouri. Le-au ascuns ei bine. Au spus că 
le-au ars, pentru ce să mai păstreze un 
lucru care le-a adus atita nenorocire? 
Ionică se miră: exact aceeaşi declaraţie a 
făcut-o şi el la procesul-verbal cînd au 
venit jandarmii să-i ridice tabloul. 

Se puse o tăcere grea între ei. Intr-un 

tîrziu Ion Mija suspină: 
— Eu unul ştiu că mi-am nenorocit 
părinţii! Mama s-a îmbolnăvit de 
supărare. Nici nu m-a putut petrece la 
gară. 

— De, greu le-a fost şi la ai mei! zise 
Petru Bogdan. S-au agăţat de mine la gară 
incit puteam da de bănuit. Sunt momente 
în viaţa omului cînd nu-i bine să ai inimă. 

— Şi despărţirea mea a fost grea, zise 
Ionică. Nu e nimic de mirare! Vorba e că 
putem, face noi altceva? 


Se-nţelege că nu puteam, vorbi 
Bogdan. 

— Ba eu zic că mai puteam aştepta, 
chiar dacă am fi pierdut un an de şcoală. 
Poate tot ne-ar fi reuşit să schimbăm 
pedeapsa. 

— Noi? 

— Prin cineva, prin alţii care au trecere 
la guvern. 

— La cine te giîndeşti? Avem noi oameni 
cu trecere la guvern? 

— Am auzit că ar fi chiar un profesor 
universitar, român de origine. 

— 11 ştiu! E profesorul Moldovan. Dar 
acela e un renegat, dragul meu. Cine s-ar 
fi rugat de el? zise Ionică. Şi chiar dacă 
ne-am fi coborit să-l rugăm, cine ne-ar fi 
asigurat că va interveni şi că intervenţia 
lui va ridica pedeapsa? In orice caz o 
astfel de încercare ar fi o batere a noastră 
în retragere, o tîrrguială de conştiinţă, şi 
aşa ceva eu nu pot admite. 

— Da, e adevărat, zise Bogdan. 

— Mi-a venit gîndul ăsta cînd am văzut- 
o pe mama bolnavă, suspină Mija şi cei 
doi văzură un fir de lacrimă în ochii lui. 

— îi va ajuta Dumnezeu şi se va întări. 
Toţi ai noştri au rămas supăraţi. Dar fără 
asta nu se poate. E lucru firesc. Acum mai 
bine să ne pregătim de drum. La miezul 
nopţii plecăm. 

Vasile Vântu îi aduse şi lui Ionică un 
rînd de haine ţărăneşti. 


— Să fiţi gata, domnişori. O să plecăm 
cu un ceas mai devreme. Cei doi ortaci ai 
mei sunt de părerea asta şi cred şi eu că-i 
mai bine. Lună nu-i. Vom merge sub 
lumina stelelor. Da acum, că sunteţi toţi 
trei aici, spuneţi-mi şi mie ce era scris pe 
chipurile acelea. 

Ionică îi povesti pe scurt întâmplarea 
lor. Călăuza pînă acum nu ştiu nimic. 
Toată înțelegerea se făcu printr-o 
corespondenţă dintre preotul din Bogatu 
şi preotul din satul acesta. 

— Frumoase vorbe, zise Vasile Vântu 
după ce Ionică îi spuse deviza aceea. Hm! 
Dar mă gindesc eu la un lucru, 
domnişorilor. 

— La ce anume? întrebă Ionică. 

— _ Dacă Țara Ungurească nu mai poate 
trăi din pricina vorbelor, mi se pare că a 
pus-o de mămăligă. Şi cel pe care l-am 
trecut acum doi ani, tot din pricina unor 
vorbe tipărite la gazetă, a trebuit să-şi ia 
lumea în cap. Dar acela, încai, era om 
mare, nu nişte copilandri ca 
dumneavoastră. Dacă se tem şi de vorbele 
unor copii, e semn rău pentru unguri, şi 
să dea Dumnezeu să nu scape de ceea ce 
se tem. Şi, „spuneaţi, că v-au osîndit să nu 
mai puteţi învăţa la nici o şcoală? 

Aa Da! 

—  Nicila şcolile din Ardeal? 

— Din toată ţara! 

— Păi bine, aş mai înțelege să vă 


oprească de la şcolile din ţara lor, din 
Ţara Ungurească. Dar de la cele din 
Ardeal? Cu ce dreptate? 

— Cu aceeaşi dreptate cu care ţin şi 
aici jandarmi de ai lor, slujbaşi de ai lor: 
cu nici una, zise Bogdan. 

— Hm! Aşa este! D-apoi nu vă puteţi 
face dascăli ori preoţi în şcoli româneşti? 
— Ne-au oprit şi de la acestea! oftă 
Mija care iar işi aminti de mamă-sa. 

— Să vă oprească şi de la şcolile 
noastre? Asta-i lucru nemaipomenit. Doar 
nu ne-au luat încă şcolile! 

— Nu ni le-au luat de tot. Dar cîrma şi 
supravegherea e în mîna lor de acum. 

— Mare păgiînătate! Să facă pe nişte 
copii cruzi să-şi ia lumea în cap pentru 
nişte vorbe! Să aducă supărare grea pe 
capul părinţilor! O să-i bată Dumnezeu, n- 
aveţi grijă. 

— Numai de i-ar bate mai curînd, oftă 
Ionică. 

Cinară, îşi împărțiră bagajele. La 
unsprezece veniră cei doi tovarăşi ai lui 
Vântu şi împărțiră în trei poverile. Tinerii 
voiră să ia şi ei ceva. 

— da iN luaţi cîte-o bîtă cu 
piron, şi să de picioare. Altă 
corvoadă nu vă în e 

Dintr-un unghest, din tindă, cînd ieşiră, 
se mişcă o umbră, şi se auzi un glas. 

— Doamne- a Se mergeţi sănătoşi! 

Era nevasta lui Vântu, pe care Ionică nu 
e văzu pînă acum. Femeia nu se arătase 


printre ei. Copilul, care păzise căruţa in 
apropierea gării, îi întâmpină la portiţă. 

— De-un ceas, nici o suflare pe toată 
uliţa, şopii el lui Vântu. Apoi, întorcîndu- 
se spre cei trei: Doamne-ajută! Să treceţi 
sănătoşi. 

Postul de jandarmi era într-al treilea 
sat, mai departe de la poalele muntelui. 
Dar patrulau şi pe aici. Era mai mult un 
cătun decît un sat, cu case puţine şi 
împrăştiate. Abia se vedea din verdeaţa 
pomilor. 

Ajunseră curînd la un rîuleţ de munte 
pe ca- re-l trecură pe o punte îngustă. 
Larma undelor curate ca argintul se ridica 
în văzduh ca o fierbere, căzind în noaptea 
înstelată. Tufişurile de mesteacăn 
începeau îndată, pe ţărmul celălalt, ca şi 
urcuşul. 

In frunte mergea Vasile Vântu, elevii 
unul după altul, în urma lui, şi cei doi 
oameni la coadă. Nu luară drumul abia 
conturait, plin de bolovani ci, după vreun 
kilometru, Vântu coti pe o potecă. 

Ionică simţi un fior uşor la intrarea în 
răcoarea pădurii. îşi strînse haina pe trup, 
un clicin țărănesc de pănură sură care nu 
avea nici un nasture. Dar nu trebui să-l 
ţină multă vreme strîns, urcuşul se iuţise 
deodată şi el se încălzi. In liniştea adîncă 
nu se auzea decit respiraţia celor trei 
tineri, aproape, — iar departe răsuna în 
păduri cîntecul unui rîuleţ, care nu se 
putea şti pe unde curge. 


Cu toţii urcau fără de nici un cuvînt. 
Din cînd în cînd se rostogolea pe povîrniş, 
de lingă picioarele lor, cîte o piatră, şi 
pornea la vale. In pădure noaptea era 
deasă, abia pătrundeau pe alocuri fire din 
lumina stelelor. 

Vreo două ceasuri merseră în tăcere. 
Ajunşi într-o poeniţă călăuza se opri. 

— Acum puteţi răsufla oleacă. V-aţi 
ostenit, domnişorilor? 

— Nu! răspunseră ei în şoaptă. Insă 
cămeşile li se lipeau de tru 

— De acum puteţi vorbi în voie. Pînă pe 

rînz vom trece tot prin, locuri tari, pe 

HE nu umblă niciodată picior de străin. 
V-ati ostenit, hai? îi întrebă din nou văzînd 
că-şi şterg obrajii cu batistele. 

Ii ajunseră şi cei doi români şi şezură cu 
toţii. Oamenii îşi răsu< iră şi-şi aprinseră 
cîte o ţigară. 

— Nui primejdios? întrebă Ion Mija. Nu 
se vede? 

— De aici, nici vălvătaie să fie. Nu 
puteţi vedea, dar suntem într-o văgăună. 

Tăcură iar toţi. 

Ionică Albu se gîndea: Aşadar suntem în 
drum! Şi am o senzaţie de părăsire, de în- 

străinare. Se gîndi la mamă-sa, la 
surioară. II împresură atmosfera grea de 
mireasmă din grădina părintelui 
Vestemean şi simţi o zvic- nire a inimii. 
Fotografia domnişoarei Ana o avea şi 
acum în notiţul în care ţinea şi banii şi pe 
care-l luase din haină cînd s-a schimbat, 


şi-l ţinea acum în sîn, clicinul neavînd nici 
un buzunar. 

Auzi şi pe cei doi cum oftează uşor. 
Inţe- legînd ce-i pe sufletul fecioraşilor 
călăuza zise: 

— E greu la început, pe urmă trece şi 
supărarea. Omul se obicinueşte cu toate. 
—  D-apoi sunt tineri de tot încă, măi 
Vasile, zise unul dintre români. Mă mir 
pentru ce au luat drumul spre Ţară, că la 
anii de armată nu pot fi încă ajunşi. 

— Nu pentru armată au luat ei lumea în 
cap! răspunse Vasile şi se ridică îndată. 

Porniră mai departe. După urcuşuri 
grele, se opreau să răsufle şi iar porneau. 
întunere- cul nu se rărea, cărarea era tot 
mai grea, tot mai întortocheată. Cei trei 
avură mult sprijin în bitele acelea cu 
ţepuşe de fier. 

— Drumul de aici e mai scurt cu cinci 
ceasuri decît pe colnicul obişnuit, zise 
călăuza. 

— Mai scurt este, da nu-i de glumit cu 
el, spuse unul dintre ţărani. 

Uneori se  desluşeau zgomote prin 
pădure, la dreapta, la stânga. Ionică 
tresărea, trăgea cu urechea. Dar se 
convinse că nu era nici o ei a Cine 
ştie ce pasăre de noapte sau sălbăticiune 
se va fi mişcat... 

„începu să se zărească de zi şi Ionică se 
simţi într-o mare siguranţă, cînd văzu că 
pînă în zări nu erau decît păduri. Se 
liniştiră şi ceilalţi doi: cine ar mai putea 


să-i afle, să-i întil- nească, în pustietatea 
aceasta? 

Şezură de prînz, şezură de amiazi. O 
gură de rachiu îi păru acum lui Ionică cea 
mai bună băutură pe care a gustat-o pînă 
acum. 

Erau departe! Şi totuşi Ionică nu avu 
senzaţia că-i în străini, cu călăuza şi cei 
doi ţărani liîrrgă ei şi în mijlocul acestor 
codri ne- pătrunşi, care sunt ai noştri din 
veacul veacului, işi zicea el. 

Odihna îi recrea, dar, cînd se ridicară să 

meargă mai departe, picioarele le erau 
înţepenite, dureroase. Nu peste, mult însă 
înţepeneala şi durerea se risipiră. 
— _ Cum ne-a fost înțelesul, eu vă duc 
pînă la stîna lui badea Dumitru, dincolo de 
miezuină. Mai eo vă dă el păcurari 
să vă coboare în Ţară .. 


* 
x x 


Drumul acesta îi rămase lui Ionică 
neuitat şi în anii ce urmară se visa 
adeseori că-1 face iar, cînd alăturea de 
tovarăşii de atunci, cînd cu unii 
necunoscuţi. Dar nici într-un vis nu întîlni 
vreun jandarm. 

îşi aducea aminte de trecerea frontierei, 
— o linie invizibilă pentru el. Dacă nu le- 
ar fi spus călăuza: 

— Halt! Făceţi-vă cruce şi mulţumiţi lui 


Dumnezeu că de acum sunteţi slobozi, n- 
ar fi putut şti niciodată că au ajuns pe 
pămîntul României. Ce povară grea i-a 
căzut atunci de pe piept! Şi cu cîtă 
că Cura s-a înălţat spre Dumnezeu gîndul 
ui! 

îşi aducea aminte de stîna lui Dumitru, 
care era şi el ardelean, trecut cu oile 
dincolo la vărat, şi mai auzea limpede 
vorbele călăuzei la despărţire: 


— Să vă poarte Dumnezeu în pace şi să 
vă aibă în paza lui! 

A, cît de rupţi de oboseală au sosit 
atunci în cel dintii sat de la poalele 
muntelui, dincolo! Coborişul fu mai greu 
decît urcuşul. 

Şi cel dintii contact cu autorităţile 
româneşti, cu procesul-verbal luat cu ei la 
postul cel mai apropiat de jandarmi! Cît 
de nefiresc le-a părut lor demersul acesta 
al autorităţilor şi cît de mult le-a rănit 
susceptibilitatea lor! Credeau că trecuţi 
odată în Ţară, nimeni nu-i va întreba cine 
sunt, de unde vin, ce i-a adus aici, şi nu le 
va cere actele! Cel mult certificatul 
examenului de maturitate cînd se vor 
înscrie la Universitate! 

Numai după scurgere de vreme lonică 
înţelese că toate aceste cercetări, ca şi 
alte viitoare prezentări a tuturor actelor 
ce aveau asupra lor, era un lucru firesc şi 
necesar: era şi aici o ţară cu legile ei, cu 


aşezările ei. De unde puteau şti, altfel, 
cine le-a intrat în ţară? Că nu simt 
duşmani, că nu sunt spioni? Dar la început 
şi el şi colegii lui se întristară că, români 
fiind, trebuiră să se legitimeze în atitea 
rînduri. Nu le era de ajuns autorităţilor că 
erau români? Nu le era de ajuns faptul că 
trecură graniţa clandestin? Mai ales 
convingerea că, oricum, făcură o faptă de 


bravură, — convingere ce le ridică preţul 
în ochii proprii — îi făcu atunci să se 
intristeze. 


Ionică îşi aducea aminte de greutăţile 
începutului, după ce ajunseră în capitală. 
Nu cunoşteau pe nimeni, nu aveau nici o 
recomandare către nimeni. Marele oraş îi 
ameti cu forfoteala lui zile în şir. Oamenii 
erau iuți, veseli, gălăgioşi pe străzi, în 
birturi, în restaurante. Erau toţi români şi 
ei nu cunoşteau pe nimeni. Şi nimeni nu 
se oprea să-i întrebe: Voi cine sunteţi şi ce 
căutaţi aici? 

Fură, la început, zile de grea părăsire. 
Noroc cu banii daţi de canonicul Pascu! 

în zilele acelea pustii, cu toată mulţimea 
şi larma oamenilor, Ionică se gîndi întiia 
oară serios la greutăţile hotărtrii lor. 
înainte de a pleca de acasă credea că, 
îndată ce vor ajunge în Ţară, vor fi luaţi 
pe pălmi, ca nişte eroi care au cutezat să 
sfideze trufia ungurească. Credea că toată 
lumea cunoştea aici fapta lor, osînda lor, 
şi că va fi de ajuns să spună: Noi suntem 


cei trei! pentru a fi primiţi cu triumf. 

A fost, de bună seamă, o înşelare 
pornită din exagerarea preţului faptei lor. 
Poate era o pornire necesară să învingă 
hotărârea de a-şi lua lumea în cap. în 
zilele de la început se gîndi însă în chip 
serios asupra problemei şi ajunse la 
concluzia că vor trebui să muncească şi el 
şi prietenii lui, pentru avea cu ce să 
trăiască şi să se susţină la Universitate. 
Fără nici o revoltă se gîndea acum: 
Nimeni nu are nici o datorie să ne ţină. Ce 
am făcut, nu am făcut pentru o răsplată, 
ci de dragul adevărului şi din pornirea 
sufletului. E chiar ruşinos că ne-am gîndit 
cum ne-am gîndit. Fiecare om îşi are de 
purtat lupta vieţii lui. Cu ce drept am 
aştepta de la alţii să ne ajute? N-avem aici 
nici părinţi, nici rudenii! 

Ideea lui a fost să se îndrepte către 
Liga Culturală. Ştiau toţi trei ce este Liga 
şi-i urmăriră activitatea. 

Spre mîngiierea lor se dovedi că nu 
erau ne- cunoscuţi, aşa cum li se păruse 
pînă acum. Ziarele din capitală scriseseră 
zile în şir despre isprava celor trei elevi 
de gimnaz şi despre eliminarea lor din 
toate şcolile superioare din Ungaria. 
Ziarele au protestat împotriva pedepsei 
nemeritate. 

— De altfel — le spunea funcţionarul pe 
care-l aflară în biroul Ligii — vă aşteptam 


să treceţi la noi, cum au mai trecut şi alţii 
încolţiţi de autorităţile ungureşti. Bine aţi 
făcut că aţi venit. Aici puteţi învăţa, şi nici 
de foame nu veţi muri. Aveţi ceva bani la 
dumneavoastră? 

— Avem, răspunse lonică. 

— E bine că aveţi. Vor trebui cîteva zile 
pînă vi se va putea afla cîte un servici. 
după care să puteţi trăi şi să vă vedeţi şi 
de carte. Să ve- niţi peste trei zile. 

Cei trei ieşiră transfiguraţi din biroul 
Ligii. Şi, întiia oară de cînd sosiră în 
capitală, intrară într-o berărie. 

Peste o săptămînă erau plasați toţi trei 
pe la ministere. Şi porniră pe drumul 
atiîtor înaintaşi: drumul de hărnicie şi 
cinste. Albu se înscrise la Litere, cei doi la 
Drept. 

XIX 


Trecură anii. Eliminarea celor trei elevi 
rămase scrisă numai în cronica 
Gimnaziului şi în povestirile şcolarilor din 
Blaj. Anul ce urmă fu incă centrul 
conversaţiilor între ei, apoi, cu scurgerea 
timpului, era amintită tot mai rar. Altele, 
şi tot alte evenimente atrăgeau atenţiunea 
opiniei publice, şi din viaţa şcolilor şi din 
viaţa naţională. Nu trecea an să nu se 
abordeze steaguri naţionale pe Piatra 
Libertăţii, dar pe turnurile catedralei ele 
nu mai apărură. Supravegherea 


administraţiei era mai severă din an în an. 
Se intensificase şi propunerea limbii 
ungureşti în Gimnaz şi guvernul urmărea 
o stăpi- nire tot mai pronunţată asupra 
şcolilor. Se ajunse cu trecerea anilor la o 
diferenţă tot mai mare între salarizarea 
profesorilor de la şcolile secundare de 
stat şi a celor de la şcolile confesionale. 
între profesorii tineri de la Gimnaziul 
din Blaj se pornise un curent de 
nemulţumire şi începură să înainteze 
cereri la Mitropolie pentru sporirea 
salariilor. Se părăsi cu totul tradiţia: deşi 
fiecare profesor trebuia să fie şi preot 
hirotonisit, nu mai rămînea nici unul 
necăsătorit. Cei tineri erau toţi oameni cu 
familie, şi greutăţile crescură. Erau doi- 
trei care nu voiră nici să se 
hirotonisească, deşi făcuseră şi teologia. 
Era un început de părăsire a tradiţiei faţă 
de care Mitropolia nu proceda cu destulă 
energie, avînd mereu în coaste Ministerul 
unguresc al Instrucțiunii publice, care fa- 
voriza rezistenţa unor profesori. 
Ministerul se arătă gata să plătească el 
sporurile de salarii, dar susţinătoarea 
şcolilor, Mitropolia, nu se învoi. Pentru că, 
în cazul acesta, guvernul ar fi avut mai 
mare influenţă şi asupra limbii de 
predare, şi a numirii profesorilor. Se 
cerea ca unele materii să fie propuse în 
ungureşte. 
începu o ostilitate între susţinătorii 


Gimnaziului şi profesorii mai tineri. 
Memorii peste memorii erau înaintate la 
Consistor. 

Nici profesorii mai în vîrstă, unii cu 
drept de a participa la şedinţele 
consistoriale, nici canonicii, nici 
mitropolitul, nu voiră odată cu capul să 
primească condițiile guvernului pentru 
intregirea salariului. Nu puteau lăsa din 
mînă cîrma şcolilor şi nu se puteau atinge 
de ființa lor naţională. 

Intr-una din şedinţele consistoriale, în 
care se dezbătu un nou memoriu al 
profesorilor, luă cuvîntul  prepositul 
capitular, om cunoscut, venerat şi mult 
apreciat în toată lumea românească şi, 
după ce argumentă încă o dată pentru ce 
nu se poate primi ajutorul guvernului, 
sfirşi spunînd: 

— Pentru şcolile din Blaj îmi dau şi că- 
maşa de pe mine! Vorba se auzi între 
profesori şi cei mai tineri se bucurară. 
Prepositul, un om cruţător, avea o avere 
frumoasă şi ei interpretară declaraţia lui 
în înţelesul că-şi va da toată averea 
pentru ca din venitul ei să li se poată mări 
salariile. 

După ce trecu o vreme şi văzură că nu 
se face nimic, unul mai nerăbdător puse o 
întrebare în gazeta săptămînală locală, ce- 
i cu cămaşa aceea? în numărul următor al 
gazetei veni răspunsul prepositului: Am 
promis cămaşa şi voi da-o. Dar cămaşa se 


dă după moarte. Tot omul o poartă pînă 
este în viaţă!. 

Se făcu, totuşi, din mijloacele bisericii, 
(0) îmbunătățire a salariilor şi lumea se mai 
linişti. Clînd îşi făcu testamentul se ţinu şi 
prepositul de cuvînt. 

Guvernul ieşise astfel înfrint din lupta 

cu Mitropolia: nu putu să-şi pună piciorul 
mai cu temeinicie în Gimnaz. 

Evenimente noi urmară şi în viaţa 
naţională, care  atraseră  atenţiunea 
publică într-altă parte, contribuind să se 
vorbească tot mai rar de faptele celor trei 
şi de eliminarea lor. Se dădu lupta pentru 
părăsirea pasivităţii şi intrarea în 
activitatea politică a românilor transilvă- 
neni. Elevii din clasele superioare o 
urmăreau cu pasiune fiind toţi de partea 
curentului activist. 

După unirea silnică a Transilvaniei eu 
Ungaria, după ce se văzu că aşa numita 
Lege a Naţionalităţilor — promulgată 
după înfiinţarea dualismului austro-ungar, 
cînd toate naţionalităţile au fost date pe 
mîna guvernului din Budapesta — nu se 
execută, ci e făcută numai pentru opinia 
publică din străinătate, românii declară 
pasivitatea politică, nemaivoind să 
participe la viaţa publică a țarii şi, în 
special, la viaţa parlamentară. 

Acum, generaţia tînără de intelectuali, 
îndeosebi avocaţi, începură să militeze 
pentru participarea la luptele politice din 
Ungaria,  candidind la alegerile de 


deputaţi. 

Lupta fu pasionată şi sfirşi prin biruinţa 
curentului activist. 

Pe de altă parte, eliminarea celor trei 
elevi fu tot mai rar pomenită şi din 
motivul că actele de persecuție a 
românilor erau tot mai dese şi tot mai 
vehemente, şi la sate şi în oraşe, mai ales 
de la intrarea în activitate. Multe 
incidente şi acte de persecuție se 
petreceau şi în viața studenților 
R de la Budapesta sau de la 
Cluj. 

Urmă mai bine de un deceniu de 
surescitare națională tot mai încordată, o 
frămîntare tot mai adîncă a opiniei 
publice româneşti. Nota dominantă şi a 
actelor de guvemămînt şi a presei 
ungureşti era acum şovinismul, tot mai 
orb din zi în zi. 

Mai fu şi un alt motiv care făcu să se 
uite destul de repede eliminarea lui Ionică 
Albu, Petru Bogdan şi Ion Mija. După vreo 
jumătate de an de la plecarea lor începură 
să trimită veşti că au mijloace de 
existență şi că s-au înscris şi studiază la 
Universitatea din Bucureşti. 

Nu se vor prăpădi nici ei, cum nu s-au 
prăpădit alţii, inaintea lor, îşi ziceau 
profesorii şi cunoscuţii. Se liniştiră şi 
părinţii lor după ce aflară veşti bune de la 
ei. 

în răstimpuri îndepărtate, cînd vreun 


om politic ardelean mergea în Bucureşti, 
îi întâlnea de obicei şi pe cei trei, şi 
aducea veşti despre ei. 

— Sunt bine şi sănătoşi! 

— Sunt între cei mai buni studenţi. 

— Ionică Albu e în comitetul de 
conducere a studenţimii. 

— Şi-a luat licenţa de profesor! 

Peste cîţiva ani mama lui Ionică Albu în- 
cepu să primească, din cînd în cînd, cîte o 
sumă mai mică de bani de la el. 

Dar nu putu merge să-l vadă şi se 
mulțumea cu ştirile bune ce i le trimetea. 
îşi măritase fata şi îşi aduse ginerele în 
casă. Ştia că lonică nu mai are nici o 
pretenţiune asupra averii de acasă. 

Numai un lucru o neliniştea mereu pe 
Saf- ta: pentru ce nu se însoară Ionică? 
Dacă e profesor şi are din ce trăi, pentru 
ce întîrzie atî- ta? Nu i-a scris niciodată că 
ar avea de gînd. 


XX 


Niculiţă Muntean — fostul coleg al lui 
Ionică Albu, în satul căruia, înainte de a 
pleca în Ţară, Ionică petrecuse săptămîna 
aceea neuitată în apropierea domnişoarei 
Ana Veste- mean — se făcu preot. Păstori 
întîi într-un sat de pe  Cîmpia 
Transilvaniei, iar de cinci ani era preot 


într-o comună fruntaşă de la graniţa de 
miazăzi a Ardealului. 

De cîteva ori pe an primea cîte o 
ilustrată de la Ionică, şi-i scria şi el, 
informîndu-l despre unele întîmplări de 
acasă. 

Părintele Niculiţă, la dorinţa repetată a 
lui Ionică, îi scrise şi despre Ana 
Vestemean. Fata nu voi să se mărite, deşi 
avuse mulți peţitori, pînă trecu de 
douăzeci şi doi de ani. Părinţii se 
alarmară că rămîne fată bătrînă şi ea nu 
se mai putu împotrivi. Desigur spera că se 
va întoarce Ionică, îi scria prietenul. S-a 
îndrăgostit greu de tine. Ştiau şi părinţii, 
îi scria Niculiţă. Pe urmă s-a măritat cu un 
teolog, şi acum era pe undeva preuteasă, 
într-un sat din județul Someş. 

Corespondenţa între cei doi foşti colegi 
încetă cu izbucnirea războiului mondial în 
1914. 

Părintele Niculiţă Muntean, avea trei 
copii, începură să-l copleşească greutăţile 
vieţii, cînd se pomi războiul. El, ca şi cei 
mai mulţi români ardeleni, era sigur că 
România nu va intra în război alături de 
puterile centrale. 

Trăi doi ani, — vremea de neutralitate a 
României, într-o continuă febră, ca cei 
mai mulţi români de la apusul Carpaţilor. 
Prindea orice zvon, orice veste, orice 
şoaptă în legătură cu intrarea României în 
război. Cum era la poalele munţilor, la 
graniţa sud-estică a Ardealului, veşti 


veneau destule, şi toate în conglăsuire cu 
credinţa şi aşteptările lui. Privea în 
fiecare zi, înfrigurat spre munţi, şi 
adeseori zicea preutesei: De i-ar aduce 
Dumnezeu odată! 

Se păzea însă să nu se descopere 
înaintea altora. Din dteva sate preoţii fură 
ridicaţi de către autorităţile ungureşti, 
sub bănuiala că ţin corespondenţă peste 
munte cu oameni din România, sau că fac 
acte de spionaj. 

Deşi ştia că România aderase la Tripla 
alianţă, simţi, şi din purtarea autorităţilor 
ungureşti, că regatul vecin nu va merge în 
război alăturea de Austro-Ungaria. [...] 

înfrigurarea de doi ani a lui Niculiţă 
Muntean se risipi, în sfîrşit, în dimineaţa 
zilei de s. Măria Mare, cînd se întîmplă 
minunea aşteptată. Află vestea cît ce ieşi 
de la slujba liturghiei. 

După o săptămînă se auzeau tunurile 
bătînd în depărtare. Rar cîte un avion 
strălucea argintiu, ca o libelulă uriaşă, în 
înaltul cerului senin. 

Din satul lui plecară toate autorităţile 
ungureşti: notarul, poştăriţa, jandarmii. 
Niculiţă avu pentru întîia oară în viaţă 
conştiinţa unei libertăţi desăvârşite: în 
parohia lui venise România, înainte de 
intrarea armatelor române. Era o senzaţie 
care îl schimba intr-un zeu: era începutul 
unei nouă lumi de minunăţia căreia nu se 


putea sătura. [...] 

In cîteva zile sosi ordinul de evacuare şi 
în satul lui; tunul se auzea tot mai 
aproape, şi, uneori, în liniştea serilor 
senine, parcă s-ar fi auzit şi un hurducat 
surd, ca de mulţime de care şi de oameni 
în marş. 

Ordinul de evacuare sosi, dar românii 
din sat, în loc să pornească cu avutul pe 
drumul de ţară spre apus, luară calea 
muntelui. Autorităţi, jandarmi, nu mai 
erau. Singurii doi jandarmi care veniră de 
la Pretură, văzură că nu pot face nimic şi 
se întoarseră mînînd înaintea lor vreo 
cîteva capete de vite, pe care stăpînii 
întîrziară să le suie la munte. 

Nu se supuse nici Niculiţă ordinului: 
păstorul, zise el jandarmilor, trebuie să fie 
unde e şi turma. Se mută în capul satului 
din sus, cu familia: jos peste sat începură, 
a treia zi, lupte de patrule. 

Cînd _ghiulelele î începură să ajungă pînă 
acolo, îşi luă copiii şi preuteasa şi urcară 
pe rîu în sus, apoi luă poteca ce urca spre 

neţe, cu alţi oameni. 

Urmară două zile de lupte sîngeroase în 
jurul satului şi chiar pe ulițele lui. Toată 
ziua explodau ghiulelele. De sus, de pe 
plaiurile muntelui, se vedeau case şi şuri 
arzînd. 

A treia zi se făcu linişte la poalele 
muntelui şi unii oameni începură să 
coboare. Către seară veni la părintele 


Niculiţă diacul să-l înştiinţeze că satul 
era cucerit de români. 

— Au căzut mulţi şi dintre soldaţii ro- 
mâni, sfinţia ta! Sunt pline ulițele cu cei 
morţi. Săracii! Mîne îi înmormîntează şi 
am vorbit cu colonelul să mergem să 
slujim şi noi. Au preotul lor militar, dar 
colonelul s-a învoit să mergem şi noi. 

Dis-de-dimineaţă morţii încă mi erau 
aşezaţi în sicrie. Erau puşi în cele patru 
camere ale primăriei. La capul fiecăruia 
ardea cîte o lumînărică de ceară, aduse de 
femei din sat. 

Cu inima strînsă Niculita Muntean 
trecea d intr-o cameră într-alta, de la un 
mort la altul. Un plîns violent clocotea în 
el şi-şi muşca buzele să se stăpînească. 
Cît erau de sfirteoaţi unii, ce răni 
îngrozitoare aveau alţii! Dar cei care 
Tămaseră cu faţa şi capul întreg erau 
cuprinşi de o linişte suprafirească. Erau 
soldaţi, gradaţi, ofiţeri. Vreo treizeci de 
toţi. 

Preotul vedea pentru întîia oară ce este 
războiul. Se oprea în faţa fiecărui grup, 
blagoslovea şi spunea o rugăciune mută. 

în faţa unui grup, întinşi pe spate, 
Niculiţă simţi că-şi pierde răsuflarea. I se 
păru că vede o faţă cunoscută. Se frecă la 
ochi, se răzimă cu mîna de perete. Da! 
Cunoştea pe locotenentul acela cu o 

ecetă roşie la tîmpla dreaptă. Cunoştea 
runtea mai ales şi liniile solemne din 
jurul gurii. 


— Cine-i? întrebă în şoaptă preotul pe 
un plutonier care trecuse pe acolo. 

— Care? 

— Cel lovit în tîmplă. 

— E don locotenent Albu Ion, din grăni- 
ceri. De acum n-o să mai pornească la 
asalt în fruntea băieţilor! A fost un om 
brav! Zece poziţii a cucerit pînă acum în 
fruntea oamenilor. 

Multă vreme preotul nu putu spune un 
cuvînt. 

— Albu Ion, şopti el într-un tirziu. Nu-i 
mai ziceau şi Ionică? 

— Nu ştiu părinte, că era ofiţer de 
rezervă. 

— Nu era ardelean de origine? 

— Nu ştiu părinte! Poate că a fost. 
Trecu chiar atunci un sublocotenent, abia 
un copil. 

— Da, zise el, la întrebarea preotului. E 
ardelean. şi-i mai ziceau şi Ionică. L.-aţi 
cunoscut? 

i a. Mi-a fost coleg de şcoală, şopti Nicu- 
iţă 

— A fost profesor de liceu! 

— FI este, strigă Niculiţă pe un glas 
care nu mai avea nimic omenesc. 

Ingenunche apoi lingă mort, se aplecă 
şi-l sărută pe frunte. Multă vreme rămase 
frînt, în n?nunchi lingă el. rugîndu-se. 

Ceru voie de la colonel să-i scrie un 
cuvînt pe cruce, lingă numele: Albu Ion, 
locotenent de rezervă. 


— Scrie părinte, dacă l-ai cunoscut. 
Spune soldatului ce să scrie. 
Preotul povesti colonelului întîmplarea 
de demult. 
— Da. zise el cu ochii umezi, a fost un 
ofiţer brav. N-a ştiut ce-i frica de moarte. 
Şi astfel în cimitirul satului în care 
păstorea părintele Niculiţă Muntean, pe o 
cruce de stejar cu slove albe, se putu citi 
în după amiaza aceea, deasupra numelui 
locot. Albu Ion, deviza de pe tabloul lor de 
la examenul de maturitate: 
In foc vom intra, Venin vom lua 
Pentru idealul naţional. 


In locul crucii de lemn azi e o cruce de 
piatră, pe care se mai pot citi aceleaşi cu- 
vinte deasupra numelui locot. Ionică 
Albu, profesor, mort eroic la 14 
septembrie 1916, în războiul dezrobirii. 


GLOSAR 


admoni 160 = A certa. 

admoniţiune 160 - Admonestare. 

ageri 181 = „A face pe cineva ager la 
minte" (DM)). 

răi 53, 51, 65 = „A vorbi cuiva, a începe 

ii ai vorba cu cineva" (DAP 

agrăire 106 = Acţiunea de a te adresa 
cuiva, de a agrăi. _ 

aleşuire 247 = Dorinţă, capcană. Scăpat 
de aleşuirile care in copi- 
lărie atacă direct, 


neîmbrăcate in nici un 
mister, in nici un fel de 


başb 235 = „Om sălbatic, crud, 
Su, crunt, crîncen" (DA). | 
bătuci 32 = A bătăţțori. Se mirară de 


nasturii aceia de aur 
care bătuceau inşiruiţi 
coperişul bisericii. 
Vietate. N i 
Boltă. Nu-i plăcea să co- 
boare in pivniţă şi de 
uritul treptelor multe şi 
al „intunerecului ce 


ati A at DE că aa 


bpidiganiâ 50 
boltitură 70, 114 


1DM = Dicţionarul limbii române moderne, Bucu- 
reşti, 1958. 

2DA = Academia Română, Dicţionarul limbii ro- 
mâne, voi. 1 s. u., Bucureşti, 1913—1949. 


vecinie sub boltiturile acelea. 


prăcie 215 
bucoavnă 
49 călcii 80 


căputaş 

căruţă 34 

celib 61, 62, 102, 
136 


cioareci _ 
83 ciurdă 
27 _ 
cizmuţă 
AO 


cobilă 139, 


conglăsuire 269 


cost 100, 151, 152, 


160 coşarcă 109 


cuftă 169, 170 174 


curechi 19 


cvartir 28, 30, 96, 97 
99 100, 101, 153, 163, 


184, dăbălat 165 


Carte. 

Cotorul cărţii. Mingiie o 
ediție a lui Virgiliu, legată 
în călcii de piele verde. 
= Haină bărbăteașcă, li cum- 
pără şi o vestă şi un cà- 
putaş de stofă. | 
A se plimba cu căruţa. 
Celibatar. 

A huhura. 

Chezaş. 
= Metal sau aliaj din care se 
fac obiecte sunătoare. Bă- 
tríînul avea un clopoțel de 
cioaie pe care-l suna cind 
trebuia să vină băiatul de 
servici. 

Pantaloni ţărăneşti. 
Cireadă., 

Cizmuliţă. | J 

Haină bărbătească. [şi 
strinse haina pe trup, un 
clicin țărănesc de pănură 
sură care nu avea nici un 
nasture. E 
= „Un fel de capră de lemn 
care serveşte a 
transportarea plugului"! 
(DM). 


= Aprobare, învoire, acord 

unanim. 

= Hrană, mîncare. 

= Coş de nuiele. Ajutor de 

bucătar. Varză. 
Internat, gazdă. [ţi voi 
căuta chiar azi un cvartir. 
„(Despre buze, urechi 
etc.). Lăsat în jos, pleoştit" 
(DM). 


didactru 47 


diligință 80 dovedi 17 
fătălău 184 


ferestrar 121 ferie 169 
fietece 160 forostui 211 


ang 34, 35, 112, _ 
14,116 = gireadă 102 


= gîrlici 119, 122 glajă 
96 


godac 168, 169, 170 
gogonoană 104 
ajmandău 82, 191, 

193, s 
195, 200, 201 hăplan 

162 hoare 144 hulà 

205, 207 îmbulzit or 64 

încăâtrău 217 tncondeiâ 

224 Obrajii, din pa și 

tari, erau acum buhãiți 

şi dăbă- laţi. 

Taxa „de înscriere. în 

clasa întîi de gimnaziu. 

Sîrguinţă, strâădanie. 

A prididi, a răzbi, | 

„Flăcău cu apucături 

de fată" (DA). 

Geamgiu. 

Unitate de capacitate 

pentru lichide. 

Orice. | Aaa 

A se căli, a se întări. 

Din bătaia aia m-arn 

forostuit eu. 

Coridor., 

Grămadă (dẹ lemne), fn 

curte girezile de lemne 

creşteau zi de zi. 


Porc tînăr de un an. 
Bomboană. Să nu-i dai pe 
ogoroane de zahăr, 
ăiete, ci pe ce-ţi trebuie 
la şcoală. 


Găligan. 

Vlălgan. 

Păsări de curte. 

Surpătură de, deal, 
îndrăzneţ.  Infigăreţ. Nu 
era un om imbulzitor; 
Rămăsese pînă la 


bàtrînețe un om timid. 
incotro. 

A contura, ionică cu cei 
doi colegi  săpară şi 
încondeiară straturile. 
încredința 41 încredințare 
192 indărăpt 48 jugăr 24, 


lanţ 126 laviţă ăa 


lămpaş 117. 119, 121 lărmuilor 107 


117 


Irmnu 
libel 8 
maturizant 244 


măsăriţă 54 
miezuină 260 
muierotcă 184 


năfrămuţă 26 
notit 249 
ogină 106 
orbecă 114 
ortăci 110 
pachetă 89 


pedel 68, 71, 108, 112,= 119, 122, 145, 146, 147, 
154, 183. 


pierseca 141, 151 


4 


= A da cuiva o misiune de 


incredere, a însărcina. Obligaţie, îndatorire, 


îndărăt. 

„Unitate de măsură 

pentru suprafeţe 

agrare" (DM). 

„Unitate de măsură 

pentru suprafeţele 

Agra ac-ar fi să | 
esenez moşia voastră, 

întii i-ai măsura cu stîn- 

jenul ori cu lanţul 

marginile, rare puse în 

linii sunt laturile din 

desen. 

Bancă aşezată de-a, 

lungul unui perete, în 

casele ţărăneşti. 

Felinar. 

Gălăgios. 

Chibrit. 

Caiet, livret. 

Persoană care îşi dă 

examenul de 

maturitate. „Faţă de 


masă" (DM). Hotar, 
graniţă. 

Flăcău cu apucături de fa- 
tă, fătălău. 

Batistă. k 
Carnet de însemnări. 
Ujină. | 

A orbecăi. | 

A se întovărăşi. 

A împacheta. 

Portar sau om de serviciu 
la şcoală. 


A scărmăna, a da o bătaie. 

In Bogatu se folosea 

cuvin- tul, l-a piersecat, în 

înțelesul: i-a dat o bătaie, 

l-a scărmănat. 

pită 98, 104, 107, 138, 
8, = 195 


probozi 202 
pofoale 87 


presară 212 
purligar 150 
puşcă 129 
recept 221 
repeţi 111 
reverentie 166 
rezedă 248 
rezol vire 185 


sfirc 252 
stînjen, 45, 102, 104, 
106, 107, 188 


straiță 28, 61, 104 = 
şolomonar 144 = 
ştirici 28 = 


=> 
Lol NNNMNNN 


testimoniu 148, 149, 153, 195 
tical 161, 162 = 


titulă 65 

tină 222 

tindă 256 

torăi 132 = 

tit 55 

tol 48 = 

tolică 75, 76 primare. Dar aici nu-i tirg 

pentru poțoale. 

Pîine. Seara precedentă. 
cata ln i Ageamiu. 

A ocări, a înfrunta. Juxtă. 


(Ironic) Elev din clasele Reţetă. A repeta. 


Reverendă. 
Rozetă. Rezolvare. 
(Fig.) Pleasnă. 


Unitate de măsură 

pentru lemnele de foc. 

Traistă. 

Vrăjitor. 

„A căuta să afle ceva 

(cu şiretenie), a cerceta 

a se informa, a iscodi" 

(DM). Certificat şcolar. 

Ticălos. Titlu. Noroi. 

„încăpere de intrare la 

casele ţărăneşti". (DM). 

A turui. 

da vasele de pămint) 
îţa din care se bea 

apa. 

Pătură de lină. 

Diminutiv al lui țol. 


fundrică 48 = Haină țărănească 
lungă 

ungheț 26 =  Ungher. 

văcăciune 148, 150,152 = Vacanță. 

văieră 221 = Asevăita. 


zburători 51,52,74,183 = A alunga. Dincînd în cînd 
se oprea şi le zburătorea 


cu ştergarul pe  celea 
[muştele] ce veneau prin 
ferestrele deschise.., 


CUPRINS 


Prefaţa; iai ca nato tea E al A de Dl AEA d 5 
Notă asupraediţiei ......... eee eee eee eee 15 
Licean ... odinioară... eee eee nene ana 17 


Apărut: 1972. Comanda nr.: 644. Coli de tipar: 
8,875. 
Hhtia: tip. înalt A 80 g/m*. Format: 70X90/32. C. 
pentru biblioteci: 859*94. 


Tiparul executat sub comanda nr. 794/1971 la 
întreprinderea PoligraficB Cluj, str. Brassal 


nr. 5—7,, X 
Republica Socialistă România 


